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AL  FRATE  SENZA  NOME 

CHE  CI  APRÌ  LE  PORTE  DEL  TEMPIO 

E  DEL  SILENZIO 


ASSISI,  VI  MAGGIO  AVCMX. 


LE  PERSOHE  DEL  PRinO  ATTO. 


FRANCESCO  di  PIETRO  BERNARDONE. 

BERNARDO  da  QUINTAVALLE. 

BOÌVIBARONE  da  BE\'IGLIA. 

IL  PRETE  custode  di  San  Damiano. 

CHIARA  degli  SCIFI. 
AGNESE  degli  SCIFI. 

Il  lebbroso. 
I  poveri. 

La  chiesetta  di  San  Damiano  domina  la  scena. 
A  sinistra  si  scorge  una  piccola  casa  cadente.  In 
lontananza  i  monti  umbri. 

Prima  primavera. 


LA  PRIMA  SCENA, 

Si  ode  la  voce  di  Francesco   che  canta  un  servcntese  provenzale. 

Francesco. 

Jeu  vi  torneis  mandar 
E  segre  gens  garnitz 
E  pueys  dels  miels  feritz 
Una  sazo  parlar... 

//  canto  si  avvicina. 
On  son  gaudit  joglar 
Qu'ieu  vi  gent  aculhitz  ?... 

Francesco   appare.   Egli  è  vestito 

soltanto  di  un  povero  mantello  ; 

à  piedi  nudi  ;   il  viso  macilento, 

ma  allegro. 
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E  vi  per  cortz  anar 

De  joglaretz  petitz 

Gen  caussatz  e  vèstitz 

Sol  per  domnas  lauzar... 

Appare  dalla  parte  opposta  un 
giovane  signore  assisano ,  Bom- 
barone  da  Beviglia. 

Ar  non  auzon  parlar 

Tant  es  bos  pretz  delitz... 

Bombarone. 

Sei  tu,  Francesco  ?  Amico  mio,  così  ? 
Ma  donde  vieni  ? 

Francesco,  sorridendo 

Bombarone,  e  tu  ? 

Bombarone. 

Io  vengo  dal  mercato  di  Foligno 

dove  ò  venduto  il  mio  cavallo  baio 

a  un  mercante  giudeo...  Ma  tu,  Francesco, 

sei  scalzo... 

Francesco   apre  un  poco,   sorri- 
dendo, il  suo  povero  mantello. 
Francesco, 
E  nudo... 


Bombarone. 

Nudo? 
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Francesco. 

Ò  solamente 

questo  mantello...  vedi? 

Me  lo  à  donato  adesso  il  giardiniere 

del  Vescovo  d'Ascesi... 

Bombarone. 

11  giardiniere 

del  Vescovo?  Che  ài  fatto?...  Il  padre  tuo?... 

Francesco. 

Sì,  Bombarone,  il  padre  mio...  Ringrazio 
lui  più  di  tutti  perchè  lui  mi  dà 
la  salvezza,  lui  solo  mi  fa  degno 
d'essere  allegro  e  in  grazia  del  Signore 
e  di  poter  cantar  come  un'allodola; 
lui  solo  con  la  sua 
crudeltà  mi  fa  ricco  d'una  gioia 
ch'è  la  felicità,  fratello  mio  ! 


Bombarone. 
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Che  dici  tu?  Che  à  fatto  il  padre  tuo 
Ti  à  chiamato  in  giudizio? 


Francesco. 

Mi  à  chiamato 


in  giudizio  davanti 
al  Vescovo  d'Ascesi  ! 
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Bombarone. 


Ebbene  ? 


Francesco. 

Adesso  torno 

dal  Vescovato,  e  torno  solo  e  libero 

e  allegro  e  nudo  e  tutto 

del  Padre  Iddio  Nostro  Signor  Gesù  ! 

Bombarone. 

Racconta,  amico  mio...  Ma  non  sei  tu 

un  insensato  ?.,.  Vuoi 

tu  qualche  cosa  del  mio  vestimento  ? 

Ài  freddo,  batti  i  denti  e  sei  più  bianco 

dei  mucchietti  di  neve 

che  i  primi  fior  guardan  con  meraviglia... 

Francesco. 

Ah,  i  mucchietti  di  neve 

che  i  miei  pie  scalzi  nella  corsa  folle 

aman  di  premer  per  sentirsi  mondi  ! 

Bombarone. 

Tremi,  tremi,  mio  povero 

amico...  Aspetta  :  corro 

ad  Ascesi  e  ti  porto  un  mio  vestito... 

Tu  mi  aspetti,  nevvero  ? 

Francesco. 

Bombarone, 
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quando  getterò  via  questo  mantello 

io  vestirò  una  tonica 

d'un  color  bruno,  e  sarà  dessa  l'abito 

che  indosseranno  i  frati  del  nuovo   ordine, 

fratello,  i  frati  della  povertà  ! 

Oh  non  guardar  se  batto  i  denti  :  forse 

non  osservasti  questo 

tremito  innanzi  al  povero 

che  avea  più  freddo  di  me  perchè  aveva 

fame  ! 

Bonibarone. 

Francesco,  che  vuoi  fare  tu  ? 

Francesco. 

Rammenti  quella  sera  in  cui  gli  amici 

d'un  tempo  m'invitarono  a  sollazzo 

per  indurmi  a  riprender  la  mia  vita 

trista?  Mi  proclamarono 

Re  del  Convito,  ed  io  non  folleggiai  : 

uscii  d'un  tratto  assai  meditabondo, 

e  mi  perdei  nella  campagna...  Avevo 

in  mano  ancor  lo  scettro 

di  Re  dei  Pazzi,  ma  lo  tenni  stretto 

sul  cuor  tanto  ero  immemore  dell'ora  ! 

Gli  amici  pii  cercarono 

per  lungo  tratto  e  quindi  mi  raggiunsero, 

e  vedendomi  assorto  mi  schernirono. 
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«  Pensi  alla  moglie  ?  pensi  a  prender  moglie  ?  ^>, 

mi  disse  Giacomino  di  Bustone. 

Intesi  la  domanda,  e  mi  colpì. 

La  ripetei  quasi  a  me  stesso,  e  dissi  : 

«  Sì,  penso  a  prender  moglie  !  >>  Gli  altri  risero, 

e  gridarono  evviva  rinfacciandomi 

i  nomi  delle  donne  ch'io  conobbi... 

«  Sì,  penso  a  prender  moglie  »,  ripetei 

senza  guardar  nessuno,  «  ed  è  la  dama 

mia  la  più  bella  e  la  più  casta  donna 

che  sia  nel  mondo,  ed  anche  la  più  ricca. 

Il  suo  nome  divino  è  Povertà  !  » 

Ora,  fratello  mio,  tu  mi  dimandi 

che  voglio  fare  !  Ah  finalmente  sono 

povero  e  nudo  e  posso 

sposare  quella  donna  casta  e  ricca  : 

e  poi  farò  ciò  ch'essa  vuole  in  terra, 

e  ciò  che  vuole,  in  cielo,  il  Padre  Nostro  ! 

Bombarone. 

E  Bernardone  ?  Dimmi  come  t'à 
spogliato  e  come  ài  rinunciato  a  tutto 
dinanzi  al  magistrato... 
Ài  rinunciato  a  tutto  ? 

Francesco. 

Sì.  Non  ò  nulla  di  mio  padre  indosso. 
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Questo  mantello  è  santa  carità, 

e  questa  croce  è  fatta  con  la  calce. 

Indica  la  grande  croce  bianca  di- 
segnata sul  mantello. 

Bombarone. 

Tu  sei  comparso  innanzi  al  tribunale 
del  Vescovo?  Racconta...  O  forse  ài  troppo 
freddo  e  vuoi  rifugiarti.... 
Dove  ?  In  questa  cappella  ? 

Francesco. 

No,  no  :  voglio 
soffrire  un  po'  di  freddo... 
Madonna  Povertà  dona  anche  questa 
gioia  :  la  sofferenza,...  E  quando  io  voglia 
un  rifugio,  fratello, 
posso  varcare  quella  breve  soglia... 

Indica  la  casetta,  a  sinistra. 

M'attende  là  la  tonica  dell'ordine  ! 

Ma  non  guardar  se  le  mie  mani  tremano  ; 

non  ti  curar  se  tremano  di  freddo 

o  di  piacere  ;  guarda  intorno,  e  senti 

la  dolcezza  dell'ora  e  della  luce 

che  i  mesti  cuori  sulla  via  conduce 

mentre  fra  l'erbe  i  primi  fior  bisbigliano 
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la  lor  piccola  lode  nello  schiudersi... 

Respira. 

Ah,  che  è  mai  questa  gioia  che  m'inebria  ? 
È  un'altra  vita  ch'entra  in  me  ?  Gesù, 
oh  come  in  questo  luogo  tu  m'appari 
nelle  cose  e  nell'aria 
e  nelle  vite  più  che  su  la  croce  ! 

Bombarone. 

Francesco,  tu  deliri...  La  tua  voce 
sembra  fatta  d'un  pianto  che  non  à 
lacrime  per  i  cigli,  ma  parole 
per  la  bocca  riarsa...  I  tuoi  dolci  occhi 
vagano  come  i  piedi  di  un  mendico 
che  cerca  sempre  qualche  cosa  in  terra, 
qualche  piccola  mica  che  può  essere 
caduta  dal  suo  pane  raccattato... 
Tu  sei  folle... 

Francesco. 

No,  sono 
povero,  e  tutto  della  bella  dama  ! 
Ecco,  le  vado  incontro,  ed  il  vestito 
degli  sponsali  non  è  che  un  mantello 
che  6  tolto  in  elemosina  !  .\  te  parlo, 
Bombarone,  a  te  parlo  in  verità, 
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e  rendo  grazie  a  Dio  d'averti  visto 

anche  una  volta  prima  che  una  tonica 

copra  il  mio  corpo...  Che  volevi  tu? 

Che  mi  chiedevi  ?  Ah,  come 

ò  rinunciato  a  tutto  innanzi  al  giudice, 

innanzi  a  Pietro  Bernardone  e  al  popolo  ! 

E  ti  dirò,  Quand'io  venni  quassù 

ed  ebbi  là,  presso  quel  crocifisso, 

la  visione  prima  io  più  non  volli 

ritornare  in  Ascesi  dal  mio  padre, 

e  il  buon  prete  custode 

di  San  Damiano  mi  dette  ricetto. 

Io  come  te  vendetti  ad  un  mercante 

di  Foligno  la  mia  cavalcatura 

e  le  mie  poche  robe,  e  venni  a  vivere 

presso  il  dolce  Gesù  di  San  Damiano. 

Ma  Pietro  Bernardone  —  lode  a  lui  !  — 

fu  spietato,  e  vergogna  ebbe  di  me 

come  io  stesso  ò  vergogna 

della  mia  carne,  e  mi  raggiunse  e  volle 

fino  il  danaro  del  mercante  e  urlò 

cento  anatemi  contro  me,  battendomi  ! 

Poi  disse  nel  lasciarmi  :  «  Io  ti  farò 

cacciar  dal  territorio,  io  ti  farò 

chiamar  dinanzi  ai  consoli  perchè 

tu  sia  diseredato!  »  Ed  io  gli  dissi: 

<v  Io  non  posso  venir  dinanzi  ai  consoli, 


H 
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padre  mio,  perchè  io  sono  del  Signore  !  » 

Ed  egli  si  turbò,  restò  pensoso 

con  la  fronte  aggrottata,  e  con  un  urlo 

disse  :   ^^  Domani  il  VescoA^o 

tiene  ragione  !  Tu  verrai  dal  Vescovo  !   » 

Ed  io  chinai  la  testa  rispettoso 

dicendo  :  <<  Sì,  sì  ;  il  Vescovo  potrà 

ben  giudicare,  padre  mio.  Domani.  » 

E  Pietro  Bernardone  se  ne  andò 

co'  suoi  rochi  anatemi  e  il  mio  danaro... 

Bombarone. 

E  poi?  Che  disse  il  Vescovo? 
Come  ti  giudicò  ? 
Ei  non  potè  cacciarti 
dal  territorio  ? 

Francesco. 

Io  fui  felice  d'essere 
citato  a  comparire  al  Tribunale 
del  Vescovo  !  Io  vedevo  i  miei  sponsali 
con  Dama  Povertà  riconosciuti 
per  la  parola  della  mia  rinunzia  ! 
E  oggi  in  piazza  di  Santa 
Maria  Maggiore  e  intorno  al  Vescovato 
si  radunava  il  popolo  in  attesa 
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del  giudizio,  e  il  mio  padre  mi  guatava 

—  sia  lode  a  lui  !  —  con  occhi  ardenti,  e  il  Vescovo 

s'alzava  dal  suo  scanno  per  decidere... 

E  cominciò  volgendosi 

dalla  mia  parte,  e  disse  :  «  Odi,  Francesco 

di  Pietro  Bernardone.  Io  ti  consiglio, 

prima  d'esporre  la  questione,  ad  essere 

umile  e  a  rinunciare  puramente 

ai  beni  del  tuo  padre  ;  io  ti  consiglio 

questa  cosa  da  buon  vescovo,  e  tu 

sii  buon  figliuolo  e  buon  servo  di  Dio.  » 

Io  non  risposi,  né  chinai  la  testa. 

Mi  feci  largo  tra  la  folla  e  tosto 

m'appartai  nella  stanza  più  vicina 

del  Vescovato,  e  mi  spogliai  di  tutto 

l'impuro  vestimento 

che  ricopriva  la  mia  carne  impura. 

Feci  di  quello  un  grosso  involto,  e  nudo 

ricomparii  dinanzi  al  Tribunale.  . 

Bombarone. 

Nudo  ?  Tu  andasti  nudo 
dal  Vescovo  ? 

Francesco. 

Sì,  nudo,  e  in  quel  momento 
sentii  fluire  per  la  prima  volta 
nelle  mie  membra  il  bene  del  Signore, 
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che  mi  diceva  :  «  Ed  ora, 

figlio,  sei  degno  di  venire  a  me  !  » 

Nudo,  nudo,  come  una  creatura 

che  vive  sotto  il  cielo,  come  l'erba 

umile  che  si  specchia  nel  ruscello 

e  come  il  fiore  che  restituisce 

la  sua  semenza  al  vento  che  la  sboccia  ! 

Nudo  come  il  ruscello  che  susurra 

la  sua  canzone  nella  valle  e  come 

le  cose  pure  e  vergini 

che  anno  la  grazia  dell'eternità  ! 

Borabarone. 

Poi  che  facesti  ?  Che  ti  disse  il  Vescovo  ? 

E  che  ti  disse  il  padre?  E  i  preti?  E  il  popolo? 

Francesco. 

Io,  io  solo  parlai  !  Nessuno  seppe 

far  nulla  fuor  che  spalancare  gli  occhi 

dinanzi  alla  mia  carne  miserella  ! 

Io,  io  solo  parlai  !  Mi  feci  avanti 

arditamente  ed  umilmente,  e  ai  piedi 

del  mio  padrone  Vescovo  deposi 

pochi  danari  insieme  con  l'involto  .. 

Io,  io  solo  parlai  ! 

E  dissi  :  «  Tutti  ascoltate,  e  intendetemi  ! 

Fino  ad  ora  ò  chiamato 
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mio  padre  Pietro  Bernardone,  ma 
poiché  mi  son  proposto  di  servire 
il  Padre  Iddio  Nostro  Signor  Gesù 
Cristo,  gli  rendo  questo 
danaro  per  il  quale  era  inquieto 
e  il  vestimento  che  m'ebbi  da  lui 
perocché  d'ora  innanzi  io  voglio  dire 
soltanto  :  Pater  noster  qui  es  in  ccelis, 
e  non  già  Padre  Pietro  Bernardone! 

.   Bonibarone. 

Queste  parole  tu  dicesti  ?  O  povero 
amico  !  E  Pietro  Bernardone  ? 

Francesco, 

Senza 


dir  nulla  egli  raccolse 

il  danaro  e  le  vesti,  e  se  ne  andò. 


Bombarone. 

Non  ebbe  compassione 
della  tua  carne  nuda  ? 

Francesco. 

Solo  il  Vescovo 
si  levò  dal  suo  scanno  e  prestamente 
m'accolse  sotto  il  suo  santo  mantello  ! 

Frate  Sole. 
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Bombarone. 

Ed  ora  ? 

Francesco. 

Ed  ora  posso  dire  :  Pater 
noster,  che  il  padre  mio  di  tutti  è  padre 
e  sta  nel  cielo  e  dal  cielo  ci  guarda  ! 
Ed  ora  andrò  cercando  l'elemosina 
recando  io  stesso  ai  miei  fratelli  un'altra 
elemosina,  più 

dolce  di  quella  fatta  di  danaro 
e  di  pane  !  Ecco,  ò  già 
avuto  questo  manto  miserello 
e  ò  già  donato  per  la  strada,  prima 
d'incontrar  te,  la  mia  pietà  fraterna 
ad  un  lebbroso  !  Questa 
sarà  la  vita  del  frate  d'Ascesi  ! 

La  porta  della  casetta  di  sinistra 
si  apre,  ed  appare  sulla  soglia  il 
prete  custode  di  San  Damiano. 

li  prete. 

Sei  tu,  Francesco  ?  Ò  inteso  la  tua  voce... 
Non  mi  sono  ingannato... 
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Francesco. 

Ecco,  mio  dolce 
amico  Bombarone, 

il  buon  prete  di  San  Damiano,  quegli 
che  mi  diede  ricetto... 

11  prete. 

Ahimè,  Francesco, 
in  quale  stato  !  I  piedi  nudi... 

Francesco,  sorridendo. 

Nudo  I 
Ritorno  a  te,  ma  non  dovrò  sostare 
molto  nella  tua  casa,  che  non  è 
nella  tua  casa  Dama  Povertà  ! 

11  prete. 

Oh  Francesco,  tu  sai  quanto  son  povero 
e  come  la  cappella  e  la  chiesetta 
minaccino  rovina  ! 

Francesco. 

No,  non  è 
nemmen  quassù  la  mia  diletta  sposa, 
quella  che  non  à  tetto  ove  sostare, 
quella  che  non  à  chiesa  ove  pregare, 
•e  vive  sola  e  in  santa  libertà  ! 
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Il  prete. 

Francesco,  e  il  padre  tuo 

non  verrà  a  ritrovarti  ed  a  recarti 

offesa  ancóra  ?  • 

Francesco. 

No,  che  non  à  nulla 
da  reclamare  più,  nemmeno  un  cencio. 
Questo  mantello  è  santa  carità. 

11  prete. 

Ne  sei  tu  certo  ?  Non  verrà  a  riprenderti 
e  a  bestemmiare  il  nome  più  divino 
e  a  minacciare  me,  povero  servo  ? 

Francesco. 

Ài  paura,  fratello  ? 

11  prete 

Oh,  tu  sai  bene 
quanto  egli  è  stato  fiero 
con  me  l'ultima  volta  !  E  quella  volta 
che  tu  ti  nascondesti  ed  egli  volle 
frugar  tutta  la  casa  per  trovarti  ? 

Francesco. 

No,  non  temere,  povero  fratello, 
egli  non  verrà  più,  non  à  più  nulla 
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da  reclamare,  ed  io 

son  libero  !  Non  leggi 

nel  mio  volto  che  son  libero  ?  Guardami, 

povero  prete,  povero   fratello, 

guardami  bene  in  faccia...  Non  son  io 

come  quei  che  va  a  nozze  ?  Ecco,  la  sposa 

forse  m'attende  sulle  vie  deserte, 

entro  le  grotte  squallide,  sui  monti 

rupestri,  nelle  cupe 

foreste  ove  si  celano  i  fratelli 

ladroni  e  le  sirocchie  passerelte. . 

Il  prete. 

Sì,  sì,  leggo  nel  tuo 

viso  e  l'ascolto  nelle  tue  parole 

la  gioia  che  t'inebria  ! 

Francesco. 

Non  temere 
più  !  Non  son  più  Francesco 
di  Pietro  Bernard one  ! 
Ora  mi  chiamo  solamente  Frate 
Francesco,  e  sono  il  tuo  fratello, 

a  Bombarotie 

e  il  tuo, 
e  il  fratello  del  sole  e  del  ruscello, 
e  del  fiore  e  del  verme  e  dell'allodola. 
Bombarone,  tu  sai  come  la  mia 
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nudità  di  un  istante  mi  à  lavata 
l'anima  e  mi  à  portato  sulla  via 
dove  potrò  incontrare  la  mia  Dama. 
Io  ti  ò  parlato  per  la  prima  volta 
dopo  la  festa  che  mi  à  fatto  puro, 
e  ò  messo  nelle  tue  mani  il  mio  cuore 
per  darti  un  po'  di  carità  d'amore  ! 

Bombarone. 

Sì,  sì,  Francesco,  ti  ò  compreso,  ed  ora 
ancor  più  t'amo. 

Francesco. 

Amore 
e  povertà  !  L'anima  mia  non  voglia 
altra  ricchezza  !...  Così  sia... 


Il  prete. 

Francesco, 
tu  tremi  sempre  e  il  viso  ti  si   sbianca, 
ed  i  tuoi  gonfìi  piedi 
sanguinano...  Francesco, 
vieni  un  momento  a  riposarti...  Accetta 
il  buon  ristoro  come  un  pellegrino... 
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Francesco. 

Non  parlar  di  riposo  e  di  ristoro, 
fratello  mio  !  S'io  varco  quella  soglia 
è  perchè  debbo  cambiar  di  mantello  ! 

Entrano  nella  casetta. 


LA  SECONDA  SCENA. 

Due  fanciulle,  Ghiara  e  /Ignese ,  compaiono  sul  sentiero  ,  nel 
fondo,  un  po'  scalmanate;  si  avanzano. 


Agnese. 
Siam  giunte  a  San  Damiano  ! 
C'è  la  cappella...  Eccola  là...   Possiamo 
riposarci... 

Chiara. 

No,  no...  Ma  dove  andiamo, 
Agnese  ? 

Agnese. 

Quanta  strada  abbiamo  fatta  ! 

Chiara. 

Se  lo  sapesse  il  padre  nostro  I 
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Agnese. 

Questa 
è  la  cappella  dove 

c'è  il  crocifisso  tutto  sanguinante 
che  fa  le  grazie... 

Chiara. 

Agnese,  come  siamo 
scalmanate  !  La  colpa  è  tutta  tua... 
Non  dovevamo  tanto  allontanarci 
da  Sassorosso  !  Sai  com'è  lontano 
Sassorosso  di  qui  ? 

Agnese. 

Siediti  adesso... 
Vedi?  Quella  è  la  casa  del  custode... 
Povera  casa  I  Povera  cappella  ! 
Riposati...  Sei  stanca?...  Anch'io...  Fa  bene 
correr  un  poco...  Non  è  freddo...  E  vedi 
come  la  primavera  ricomincia 
a  metter  violette  da  per  tutto  ?... 
Oh  ci  s'annoia  tanto  a  Sassorosso  ! 
Avevo  proprio  voglia  di  una  corsa  ! 
E  tu? 

Chiara. 

Lo  sai  ch'io  son  sempre  contenta  ! 

Agnese. 

Anche  quando  tu  sei  muta  davanti 
a  Messer  Favorino  degli  Scifi  ? 
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Chiara. 

E  perché  no,  sorella  mia  ?  Non  è 
egli  il  buon  padre  nostro  ? 

Agnese. 

Sì,  ma  burbero  ! 
La  libertà  mi  piace 
di  più  !  Mi  piace  più  questo  deserto 
luogo  ove  cantan  tanti  uccelli  e  tanti 
rami  che  il  nostro  scoglio 
rosso  !  Si  vive,  si  respira  meglio 
qui  !  Senti,  Chiara...  Apri  la  bocca...  Oh  come 
è  buona  l'aria  !  Sembra  dolce  !...  E  questa 
cappella  ?  Credi  tu  che  non  sia  bene 
venirla  a  visitare  ?  E  santa,  sai  ?, 
più  che  tutte  le  chiese 
d'Ascesi  ! 

Chiara. 
Sei  pur  buona,  soreUina  ! 

Agnese, 

Ò  fatto  bene,  dunque, 

a  farti  correr  verso  San  Damiano  ? 

Chiara. 

Sì,  sì,  ma  il  padre  non  dirà  così! 

Agnese. 

Perché  tu  ài  sempre  tante 
paure;  ?  Io  son  più  audace 
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con  Messer  Favorirlo  degli  Scifi, 
e  me  ne  trovo  bene.  Egli  à  ragione 
quando  borbotta  che  tu  non  sei  già 
una  Scifi  ! 

Chiara. 
À  ragione  :  anch'io  lo  so. 

Agnese. 
Siamo  ancora  bambine,  e  tu  vorresti 
che  noi  fossimo  burbere  e  scontrose 
come  Madonne  ! 

Chiara. 

Oh  questo  no  ! 

Agnese. 

Non  vuoi 
essere  un  po'  gentile 

nemmen  col  nostro  buon  cugino,  il  prode 
Ranaldo  !  Non  fors'egli  à  combattuto 
in  Puglia  con  Gualtiero  di  Brienna  ? 

Chiara. 
Non  bisogna  combattere,  sorella  : 
bisogna  amare. 

Agnese. 
E  che  sai  tu  di  queste 
cose  ? 

Chiara. 
Bisogna  amare  ! 
E  pregare...  Ecco,  vedi  ?  Siamo  giunte 
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infino  a  San  Damiano  e  non  ci   siamo 
ancóra  inginocchiate  ! 

Agnese. 
Ah,  ah  !  Tu  vuoi  pregare  il  Signor  Nostro 
perchè  Messere  Favorino  sia 
più  clemente  con  noi  quando  saprà... 

Chiara. 

Prego  perché  ò  bisogno  d'un  aiuto... 

Le  due  fanciulle  s'inginocchiano 
sulla  soglia  della  chiesetta.  Pausa. 
Francesco  appare  vestito  della  to- 
naca dell'ordine  e  coi  sandali. 
Lentamente  s'avanza. 
Francesco. 

Queste  fanciulle  pregano...  Mi  giunge 

nell'animo  la  lor  muta  preghiera 

e  mi  dà  una  dolcezza  che  mi  punge 

come  il  primo  alitar  di  primavera  I 

Resta  qualche  tempo  a  guardare 
in  silenzio  le  due  preganti. 

Queste  fanciulle  sentono  il  bisogno 

di  lodare  il  Signore 

in  quest'ora  lucente,  e  il  loro  cuore 

respira  e  vive  del  mio  stesso  sogno  ! 

Mentre  egli  si  avvicina  Agnese 
fa  per  levarsi;  lo  vede,  e  manda 
un  leggero  grido.  Anche  Chiara 
si  è  voltata. 
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Sorella  mia,  continua 
la  tua  preghiera... 

Agnese,  timidamente. 

Dobbiamo  affrettarci... 
La  nostra  casa  è  assai  lontana...  e, certo 
noi  siamo  attese... 

Francesco. 

Come 
vi  siete  spinte  fino  a  San  Damiano? 
Siete  di  Ascesi? 

Agnese. 

Stiamo  sul  Subasio, 
là  nel  castello  detto 
di  Sassorosso... 

Francesco. 

Oh,  lo  conosco  bene! 

Agnese. 

E  tu  chi  sei?  Sei  tu  forse  il  custode 
della  cappella  ? 

Francesco. 

No,  sorella  mia. 
Io  sono  un  poverello 
che  prega  da  per  tutto 
e  che  prega  per  tutti...  Anche  per  te. 

Agnese. 

Mercé  della  tua  grazia... 
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Francesco. 

Ed  amo  questo 
luogo  e  quel  crocifisso  come  voi, 
sorelle  mie... 

Agnese. 

Come  ti  chiami  ? 

Francesco. 

Frate 
Francesco... 

Agnese. 

E  sei  d'Ascesi?...  Oh  sì,  t'ò  visto 
un'altra  volta...  Sì,  sì,  Chiara,  è  lui  ! 
E  quegli  che  vedemmo  a  Porta  Nuova, 
tutto  lacero,  e  tanti 
monelli  gli  eran  dietro  ad  insultarlo, 
a  deriderlo,  è  vero  ?,  e  alcuni  avevano 
i  sassi  in  mano  da  gettargli... 

Francesco. 

E  vero... 
Agnese. 

Rammenti,  Chiara?  È  lui!...  Ne  avemmo  tanta 
compassione,  povero  fratello, 
e  tu  tremavi  tutta... 

Francesòo,  a  Chiara. 

Tu  tremavi  ? 

Chiara,  timidamente. 
Sì. 
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Francesco. 

Sorella,  mercé  della  tua  grazia... 

Chiara. 

Io  ti  conosco  meglio 

d'Agnese  :  sei  Francesco, 

il  figliuolo  di  Pietro  Bernardone, 

quegli  che  vuole  darsi  tutto  a  Dio 

contro  il  volere  di  suo  padre... 

Francesco. 

E  sono 

tutto  di  Dio... 

Chiara. 

Beato  te,  fratello  ! 

Francesco. 

Sono  tutto  di  Dio  :  guarda  il  mio  saio. 

Agnese,  a  Chiara. 
Tu  lo  conosci  ? 

Chiara,  Umidamente. 
Tanto 
se  n'è  parlato  da  per  tutto... 

Francesco. 

È  vero  ; 

e  m'àn  chiamato  pazzo, 

e  riso  àn  del  mio  cuore  e  del  mio  canto 

e  de'  miei  piedi  nudi... 
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Chiara. 

Se  nessun  ti  comprese  io  ti  comprendo 
ora,  fratello... 

Francesco. 

Tu?  Tu? 

Chiara. 

Non  guardarmi: 

sono  una  creatura  troppo  piccola 
ed  una  serva  ancóra  troppo  ignara, 
n,a  ti  comprendo,  e  prego  che  tu  preghi 
per  me  nel  tuo  pellegrinaggio  santo! 

Francesco 

Oh  dolce  voce  !  Chi  sei  tu  ?  Di  dove 
vieni,  sorella,  tu  che  mi  comprendi 

più  del  Vescovo  nostro  ? 

Vieni  di  Sassorosso  :  sei  la  figlia  - 

d'uno  Scifi  -  nevvero?  -, 

e  questa  bimba  ti  à  chiamata  Chiara  .. 
Non  so  altro  di  te, 
eppur  mi  pare  che  tu  sia  cosi 
vicina  alla  mia  povera  esistenza 
come  la  santa  icone  che  si  prega! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  prega 

per  me  nel  tuo  pellegrinaggio  santo. 
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Francesco. 

Sì,  pregherò  per  te,  sorella  Chiara, 

nel  mio  cammino,  e  quando 

vedrò  un  fratello  passero  su  un  ramo 

mi  sembrerà  ch'egli  abbia  la  tua  voce 

e  gli  dirò  che  vada  a  Sassorosso 

e  gli  dirò  che  venga  a  San  Damiano 

e  gli  dirò  di  salutarmi  il  cielo  I 

Chiara,  giovine  suora, 

mi  sembrerà  che  un  po'  della  sua  dolce 

anima  sia  già  in  cielo  I 

Chiara,  con  esaltazione. 

Agnese,  senti  ? 
Non  sembran  le  parole 
che  udimmo  in  sogno  quando 
il  nostro  cuor  tremando 
vedeva  un  altro  sole, 
e  già  credea  d'aver  lasciato  il  mondo 
e  di  tornare  allegro  vagabondo 
su  un'altra  strada,  lungo  un  altro  fosso, 
e  più  vicino  a  Dio  che  a  Sassorosso  ? 
Non  è  il  figlio  di  Pietro  Rernardone 
quegli  che  così  parla,  e  nemmen  Frate 
Francesco  :  è  qualche  spirito  supremo 
che  vuol  trarmi  nel  suo  mondo  di  luce  I 

Frate  Sole. 
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Francesco,  umilmente. 
Sorella  Chiara,  è  Frate 
Francesco  poverello 
che  non  possiede  che  il  suo  scapolare 
ed  il  passato  suo  di  peccatore  ! 

Chiara. 

Chi  t'ha  insegnato  allora 
le  parole  fraterne 
che  son  la  foglia  al  verme 
ed  il  cielo  all'aurora? 

Francesco. 

Sorella  mia,  la  stessa  anima  mia, 
sette  volte  dolente 
d'aver  peccato  ! 

Chiara. 

Tu  ài  peccato  ? 

Francesco. 

Sì! 
Chiedetelo  a  Ranaldo  degli  Scifi 
ch'è  tuo  parente  e  che  fu  mio  compagno. 

Chiara. 

Se  Gcsìi  ti  à  parlato 
e  il  perdon  ti  à  concesso 
oh,  vuole  dir  che  adesso 
è  santo  il  tuo  peccato  ! 
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Francesco. 

Sorella  mia,  non  altro 

che  la  parola  della  fede  e  il  gesto 

della  pietà  potranno  essere  oggi 

e  domani  in  potere 

del  fraticello  povero  dell'ordine 

minore  !  Pur  tu  che  non  ài  bisogno 

di  me,  sorella  Chiara, 

tu  che  non  ài  la  carne 

piagata  ed  ulcerata, 

e  sei  devota  e  non  sei  poverella, 

sei  quella  che  amo  in  questo  istante  come 

la  creatura  che  à  bisogno  della 

mia  cristiana  assistenza  I 

Chiara. 

Oh  sì! 

Francesco. 

Perdonami  ! 
Tu  sei  più  buona  e  più  pura  di  me 
nella  tua  sacra  adolescenza  !  Eppure 
fissandoti  nei  buoni  occhi  celesti 
ecco,  sento  il  bisogno 
di  fare  sovra  la  tua  testa  l'atto 
di  quei  che  benedice  e  che  protegge  I 


Chiara, 

inginocchiandosi. 
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Dio  ti  diede  gli  uffici 

più  santi  e  la  sua  veste  : 

Frate  Francesco,  queste 

sorelle  benedici  ! 

Anche  Agnese  s'inginocchia  ;  Fran- 
cesco benedice  con  mani  tremanti, 
poi  cade  in  ginocchio  davanti  alle 
giovinette,  e  bacia  laierra.  Silenzio. 

Agnese, 

Chiara,  sorella  mia, 

leviamoci.,.-  Che  guardi  ?  Non  m'ascolti  ? 

S'è  fatto  tardi...  È  lungi  Sassorosso... 

E  il  padre  nostro  che  dirà?...  Che  guardi?... 

Chiara. 

Frate  Francesco,   prega 

per  me  nel  tuo  pellegrinaggio  santo  ! 

Francesco. 

Sì,  pregherò  per  te,  per  la  tua  vita, 
per  la  tua  morte  ! 

Agnese. 

Chiara  ! 
È  tardi  !...  Vieni...  Alzati...  Chiara  !  Chiara  f 

Chiara. 

Frate  Francesco,  non  dimenticare 
in  cammino  la  tua  piccola  suora 
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e  fa  d'amarla  e  di  pensarla  ancora 
quando  ti  fermerai  presso  un  altare  ! 

Francesco. 

il  fraticello  povero  dell'ordine 
minore  non  dimentica 
che  le  colpe  degli  altri  I 

Agnese. 

Chiara  !  Chiara  ! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  noi  ci  rivedremo 
un  giorno  !  Noi  c'incontreremo,  Frate 
Francesco  ! 

Francesco. 

Così  sia  ! 

Agnese. 
Guardami,  Chiara  !  E  tardi...  Il  padre  nostro. 

Chiara,  come  risvegliandosi. 

Sei  tu,  sorella  ? 

Agnese. 
Andiamo...  Ritorniamo 
a  Sassorosso... 

Chiara,  alzandosi. 
Andiamo. 
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Francesco. 

Addio,  sorella  ! 

Chiara. 

Addio,  Frate  Francesco... 

Agnese. 

Per  di  qua... 
Scompaiono  nel  sentiero. 


LA  TERZA  SCENA. 

Francesco  resta  ancora  in  ginocchio,  estatico  Poi  si  odono 
delle  grida  come  di  raccapriccio,  ed  egli  si  leva,  guarda,  scruta, 
accorre. 


Francesco. 

Son  loro...  Son  cadute? 

Mentre  si  avvia  trepidante  verso 
la  parte  ove  sono  sparite  le  sorelle 
egli  s'imbatte  in  un  lebbroso. 

Tu,  fratello! 

Il  lebbroso. 

Anno  avuto  paura...  Son  fuggite 
urlando..  Quelle  giovinette..  Oh  Dio! 
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Sempre  così...  Soltanto  tu...  Che  ài? 
Sei  diventato  monaco  ? 


Francesco  trema;  e,  dopo  la  vi- 
sione infantile,  sembra  preoccupato 
di  frenare  un  moto  d'orrore  e  di 
repulsione. 

Francesco. 

Chi.,    sono 


fuggite  ? 


'  Il  lebbroso. 

Quelle  giovinette ..  Tutti 
così  !  Nessun  vuol  farmi  l'elemosina, 
nessun  può  dirmi  solo  una  parola 
di  pietà... 

Francesco,  sempre  ritraendosi. 

Prega  Dio  ; 
"bisogna  pregar  Dio  ch'abbia  pietà... 

Il  lebbroso. 

Sì,  sì...  Qui  a  San  Damiano 

c'è  un  crocifisso  ch'è  miracoloso... 

È  vero? 

Francesco. 

Sì... 

Il  lebbroso. 

Fratello, 
tu  dovresti  insegnarmi  una  preghiera... 
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Francesco. 

Sì,  te  l'insegnerò... 

Il  lebbroso. 
Sei  buono,  tu  ! 
Oh  se  potessi  entrare  all'ospedale 
di  San  Rufino  d'Arce  ! 

Francesco. 
L'ospedale 
dei  lebbrosi  ?... 

Il  lebbroso. 
Sì,  sì,  pregherò  Dio 
che  m'apra  quella  porta... 
Che  ài  fratello  ? 

Francesco. 

Bisogna  pregar  Dio. 
Il  lebbroso. 
T'allontani  ?  Anche  tu  ?  Ti  faccio  schifo  ? 
Frate,  faccio  ribrezzo 
anche  a  te  ? 

Francesco. 
No!  No!  No! 

Egli  vince  la  ripugnanza ,   e  con 
subito  entusiasmo  si  avvicina  al 
lebbroso,  gli  s'inginocchia  davanti, 
gli  prende  le  mani. 
Perdonami  !  Perdonami,  fratello  ! 
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No,  no,  no,  non  ò  schifo,  non  ò  schifo 

della  tua  carne,  delle 

ulceri,  delle  piaghe, 

della  tua  santa  povertà,  fratello  ! 

Io  m'inginocchio  innanzi  a  te  ;  ti  bacio 

le  mani,  bacio  le  tue  piaghe  pure, 

mi  umilio  e  t'amo  come  le  sorelle 

che  son  fuggite  prima  di  baciarti... 

li  lebbroso. 

Fratello  mio,  che  fai  ? 

Francesco. 

Mi  umilio  e  t'amo 
perchè  la  carne  tua 
straziata  e  piagata 

somiglia  più  quella  del  Signor  Nostro 
che  langue  sulla  croce  anche  là  dentro  ! 

Indica  la  cappella. 

II  lebbroso. 

Fratello  mio,  che  dici  r 

Francesco. 

Mi  umilio  e  t'amo,  e  resto  inginocchiato 
dinanzi  al  tuo  dolore, 
dinanzi  al  tuo  martirio, 
dinanzi  alla  tua  santa  povertà 
come  s'io  fossi  ai  piedi  di  un  altare 
per  implorare  una  suprema  grazia  ! 
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Il  lebbroso. 

Che  fai?...  Che  vuoi?...  Che  dici?... 

Francesco. 

Mi  umilio  e  t'amo  perchè  l'umiliarmi 
e  l'amarti  mi  danno  una  divina 
gioia  che  mi  fa  degno  del  tuo  male  ! 

Da  qualche  tempo  è  apparso,  nel 
fondo,  Messer  Bernardo  da  Qam- 
tavalle.  Egli  à  ascoltato  le  ultime 
parole  di  Francesco ,  ed  appare 
commosso. 

Bernardo. 

Francesco  si  alza  di  scatto ,  e  si 
volta. 

Francesco. 

Tu  sei  lì? 

Bernardo. 

Io  t'ascolto,  Francesco, 

e  la  tua  voce  è  forse  più  mutata 

del  tuo  vestito  ! 

Francesco. 

Come  sei  qui  tu  ? 


Francesco  ! 
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Bernardo. 

Sono  venuto  a  San  Damiano  dopo 
di  aver  saputo  del  giudizio... 

Francesco,  al  lebbroso. 

Vieni, 

fratello  mio...  Tu  vuoi 

pregare...  Vieni...  Entra  nella  cappella... 

//  lebbroso  entra  nella  cappella. 

Bernardo, 

Sapevo  di  trovarti... 

Francesco. 
Tu  ài  saputo 
del  giudizio,  Bernardo?  E  che  t'àn  detto? 

Bernardo. 
Tutta  Ascesi  ne  parla,  e  ancóra  il  popolo 
resta  adunato  nella  piazza  in  cui 
il  Vescovo  pronunzia  i  suoi  giudizi... 

Francesco. 

E  che  dicon  di  me? 

Mi  credono  perduto? 

Mi  chiaman  figlio  sciagurato?  Pazzo 

mi  chiamano  ?  Di'  pure  : 

io  penserò  con  gioia  a  chi  m'insulta  ! 

Bernardo. 

Nessuno  è  irato  contro  te  :  nessuno 
t'insulta,  fuor  che  Pietro  Bernardone  ! 
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Francesco. 

Io  penserò  con  gioia 
a  Pietro  Bernardone  I 

Bernardo. 

Anche  i  più  tristi 
motteggiatori  son  confusi  e  in  tutti 
gli  animi  dei  fedeli  oggi  ti  sei 
assicurato  molte  intelligenze  ! 
Francesco. 
Dio  mi  protegge  !  Dio 
mi  protegge  ! 

Bernardo. 

Soltanto  il  padre  tuo, 
soltanto  Pietro  Bernardone,  quegli 
che  osò  raccoglier  le  tue  vesti  senza 
pietà,  che  osò  lasciarti  tutto  nudo 
sulla  via  nuda,  solamente  quegli, 
Francesco,  è  condannato  dalla  buona 
gente  d'Ascesi. 

Francesco. 

Quella  buona  gente 
m'ascolterà  tra  poco  sulla  via 
nuda  e  nella  basilica,  se  il  Vescovo 
mi  potrà  dar  l'assenso  d'una  predica  ! 

Bernardo. 

Tu  vuoi  parlare  ?... 
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Francesco. 

Sì,  Bernardo,  voglio 
parlare  a  tutti,  voglio 
che  il  popolo  d'Ascesi  ami  il  suo  bene, 
la  Povertà,  la  Povertà,  ch'è  sposa 
dell'umile  Francesco  ed  è  sorella 
del  mendicante  e  amica  de!  lebbroso... 

Bernardo. 

Francesco,  fratel  mio,  Frate  Francesco, 
questa  tua  sposa  voglio  amarla  anch'io  ! 

Francesco. 

Tu  che  sei  così  ricco  ?  Tu  che  sei 
il  più  ricco  d'Ascesi  ? 

Bernardo. 

Sì,  Francesco... 

Francesco. 

Vuoi  essere 
il  mio  compagno,  il  mio  primo  compagno  ? 

Bernardo. 

Si,  Francesco... 

Francesco. 

Tu  vuoi 
medicare  i  lebbrosi  a  San  Rufino, 
pregar  Dio  per  coloro  che  t'insultano, 
benedire  la  mano  che  ti  scaccia 
con  fastidio  fangoso 
e  con  pietre  ? 
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Bernardo. 

Sì,  Frate 
Francesco. 

Francesco. 

Vuoi  tu  viver  d'elemosina, 
e  patire  la  fame,  vuoi  dormire 
nelle  spelonche,  e  patir  freddo  ? 

Bernardo. 

Sì, 
Frate  Francesco. 

Francesco. 

Vuoi 
tu  dire  sempre  così  sia  di  fronte 
a  tutti  i  patimenti  ? 

Bernardo. 

Sì,  sì,  Frate 
Francesco  I 

Francesco. 

Vuoi  distribuire  tutto 
il  tuo  danaro  a  vedove,  a  prigioni, 
a  munisterii,  a  poverelli,  ad  orfani? 
Vuoi  restar  nudo  come 
Frate  Francesco  ? 

Bernardo. 

Si,  Frate  Francesco. 
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Francesco. 

Bene,  Frate  Bernardo,  tu  se'  il  mio 
primo  compagno! 

Bernardo. 

Ascolta, 
ascolta.  Quando  io  ti  vedeva  andare 
mortificato  per  la  penitenza 
e  reputato  stolto 

da  molti,  ed  ischernito  come  pazzo 
e  scacciato  con  pietre  dai  parenti 
e  ad  ogni  scherno  e  ad  ogni  ingiuria  tu 
passare  paziente  come  sordo 
e  muto  io  ripensava  dentro  me  : 
In  nessun  modo  può  esser  che  questo 
frate  non  abbia  grazia  dal  Signore  ; 
e  ti  fermai  per  invitarti  a  cena 
e  albergo,  e  tu  accettasti  :  e  dopo  cena 
volH  provare  la  tua  santità 
onde  ti  feci  apparecchiare  un  letto 
nella  mia  propria  stanza  ove  di  notte 
arde  sempre  una  lampada. 
E  andammo  a  letto,  e  io  finsi  di  dormire 
e  allora  tu,  credendo  ch'io  dormissi 
profondamente,  ti  levasti  e  sùbito 
ti  mettesti  a  pregar  levando  gli  occhi 
e  mormorasti  con  le  mani  al  cielo  : 
Dio  mio  !  Dio  mio  !,  non  altro,  ma  sì  forte 
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lacrimando  e  gemendo,  e  istesti  fino 

a  mattutino  sempre  ripetendo  : 

Dio  mio  !  Dio  mio  !...  Vedendo  io  per  il  lume 

della  lampada  i  tuoi  atti  devoti 

ed  ascoltando  il  tuo  devoto  gemito 

mi  parve  d'esser  tócco  ed  ispirato 

dallo  Spirito  Santo  a  mutar  vita. 

Io  non  ti  dissi  nulla  : 

soltanto,  la  mattina  ti  chiamai, 

ti  pregai  di  condurmi  al  \''escovato 

e  feci  dir  la  messa  da  un  buon  prete, 

e  istemmo  in  orazione  infino  a  terza 

pregando  Iddio...  Rammenti  ? 

Francesco^  pensoso. 

Sì,  Bernardo... 

Bernardo. 

Poi  non  ti  vidi  più  :  sapevo  ch'eri 
nascosto  in  San  Damiano  per  la  tema 
di  Bernardone,  che  ti  ricercava. 
Io  mutai  vita  ;  ritornai  sovente 
al  Vescovato  e  feci  dir  la  messa 
a  quel  buon  prete,  e  stetti  in  orazione 
pregando  Iddio  con  due  sole  parole 
come  tu  avevi  fatto  in  quella  notte. 
E  stamane  ò  saputo  del  giudizio, 
e  che  dinanzi  al  Vescovo 
tu  ài  fatto  la  rinunzia  con  parole 
di  santità... 

Frate  Sole.  4 
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Francesco,  lentamente. 
Mi  son  rivolto  al  Padre 
del  cielo  ch'è  il  padre  di  tutti,  in  terra  ! 

Bernardo. 

...  e  ti  ò  cercato  ed  ò  saputo  ch'eri 
fuggito  ed  ò  pensato  a  San  Damiano, 
che  fu  il  tuo  primo  rifugio...  Son  corso 
e  ti  ò  trovato  ai  piedi  di  un  lebbroso 
vestito  della  tonica  dell'Ordine  ! 
Eccomi  a  te  :  chiamami  pur  fratello, 
chiamami  pur  Frate  Bernardo  ! 

Francesco,  come  trasfigurato. 

Iddio 
mi  dà  la  grazia  subito 
il  primo  giorno  dell'apostolato  ! 
Benedetto  tu  sia  dunque  dal  nostro 
Signore  Gesù  Cristo  e  da  me,  servo 
suo  poverello,  di  benedizioni 
eterne,  andando  e  istando, 
e  vegghiando  e  dormendo, 
e  vivendo  e  morendo, 
e  sia  ripieno  di  benedizioni 
chi  ti  benedirà  nel  nome  santo  ! 

//  lebbroso  esce  dalla  cappella. 
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Il  lebbroso. 

Fratello  mio,  pregato  ò  il  crocifisso 
siccome  tu  volesti,  ed  or  non  odio 
il  mio  male,  ma  l'amo 
poi  ch'esso  mi  farà  meno  colpevole 
dinanzi  a  Dio! 

Francesco. 

Lo  ascolti  ?  Egli  è  placato  .' 

Egli  non  geme  più  :  sorride  e  pensa 

alla  grazia  divina  !  Questa  è.  Frate 

Bernardo,  l'elemosina 

che  noi  faremo  adesso  ai  poverelli  ! 

Frate  Bernardo,  trai 

dalla  tua  larga  tasca  quel  che  c'è  ' 

Bernardo  mette  la  mano  in  tasca 
e  ne  trae  un  macchietto  di  danaro. 

Bernardo. 

Questo  è  il  denaro  che  posseggo... 

Francesco. 

A  te  ! 

A^^  dà  una  parte  al  lebbroso. 

E  va  con  Dio,  fratello,  e  a  quanti  incontri 
lebbrosi  e  poverelli 

di'  santamente  :  Andate  a  San  Damiano  : 
vi  sarà  fatta  carità  d'amore  1 

//  lebbroso  s'allontana. 
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Odi,  fratello  mio,  Frate  Bernardo  : 
or  ci  conviene  chiedere  il  messale 
al  sacerdote  pio  di  San  Damiano 
e  leggere  i  versetti  del  vangelo 
che  saranno  la  regola  dell'ordine  ! 


Attendimi  un  istante. 


Bernardo. 

Così  sia. 

Francesco  entra  nella  casetta^ 
Pausa. 


LA  QUARTA  SCENA. 


Francesco  ritorna   col  messale.  Bombarone  e  il  prete  lo 
seguono. 


Francesco. 

Fratelli,  questi  è  Frate 

Bernardo,  il  mio  compagno,  che  fu  ricco 

e  nobile  in  Ascesi, 

e  si  chiamò  Bernardo 

da  Quintavalle  e  a  tutto  rinunciò 

per  seguir  Gesù  Cristo  e  me,  suo  servo. 

Il  prete. 
Benedetto  tu  sia,  Frate  Bernardo. 

Bombarone. 
Io  ti  conosco.  Fosti  savio  ed  ora 
sei  beato. 
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Francesco, 

Egli  tutto  dona  ai  poveri 
siccome  è  detto  nel  Vangelo,  e  nudo 
ei  resterà  siccome 

Frate  Francesco  innanzi  al  santo  giudice  ; 
quindi  avrà  un  saio  e  avrà  uno  scapolare. 

Il  prete. 
Sia  lode  a  Dio  !  Sia  lode  !  Pater  noster 
qui  es  in  ccelis  ! 

Bombarone. 
Sia  lode  I 

Francesco. 

Ripeti 
sul  Vangelo  :  rinunci 
a  tutto  tu,  Bernardo 
da  Quintavalle? 

Bernardo. 
Sì,  Frate  Francesco! 

11  prete. 

Sia  lode  a  Dio  !  Sia  lode  !  Pater  noster 
qui  es  in  ccelis  ! 

Bombarone. 

Sia  lode  1 


Bernardo. 

Fratelli, 
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voi  siete  testimoni  !  In  San  Damiano 
Messer  Bernardo  cominciò  a  chiamarsi 
Frate  Bernardo  ! 

Francesco,  aL  prete. 
Ed  ora 
tieni  il  messale  :  io  leggerò  un  versetto. 

//  prete  tiene  sul  petto  il  messale 
chiuso.  Francesco  china   il  capo, 
prega,  quindi,  come  ispirato,  apre 
Il  libro. 
Miracolo,  fratelli  !  Ò  aperto  il  libro 
ai  versetti  che  trattan  della  vita 
apostolica  ! 

Il  prete,  con  la  bocca  coperta  dal  messale. 
Pater 
noster  qui  es  in  coehs  .. 

Bombarone. 

Lode  a  Dio  ! 

Francesco,  con  esaltazione. 
Miracolo  !  Miracolo  ! 

Il  prete. 

Sia  lode 

a  San  Matteo  ! 

Francesco. 

Miracolo  ! 
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Bernardo. 

Sia  lode 
al  santo  Evangelista  ! 

Francesco, 

Odi,  Frate  Bernardo  !  Odimi  !  Leggo 

il  versetto  apostolico  !  «  Gesù 

disse  :  Se  tu  vuoi  essere  perfetto 

va  !  vendi  ciò  che  ài, 

dallo  ai  poveri,  e  avrai 

un  tesoro  nel  cielo  :  e  vieni,  e  seguimi.  » 

Intendi  tu.  Frate  Bernardo  ?  Questo 

disse  il  Signore  al  giovine 

ricco,  e  questo  a  te  dico  :  «  Vieni  e  seguimi  !  » 

Bombarone,  con  trasporto. 
Dillo  anche  a  me,  dillo  anche  a  me  !  Ti  seguo 
anch'io  ! 

Francesco. 

Tu  pure,  Bombarone  ? 

Bombarone. 

Sì, 
Frate  Francesco  ! 

Francesco. 

Tu  rinunci  a  tutto  ? 

Bombarone. 

Come  Frate  Bernardo  ! 
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Francesco,  con  esaltazione. 

Un  altro  !  Un  altro  ! 

Benedetto  tu  sia  dunque  dal  nostro 

Signore  Gesù  Cristo  e  da  me,  servo 

suo  poverello,  di  benedizioni 

eterne,  andando  e  istando, 

e  vegghiando  e  dormendo, 

e  vivendo  e  morendo, 

e  sia  ripieno  di  benedizioni 

chi  ti  benedirà  nel  nome  santo  ! 

Del  poveri  si  appressano  lenta- 
mente  da   tutte  le  parti.  Bomba- 
rone  si  volta  stupito  a  guardarli. 
Bombarone. 

Chi  son  costoro  ? 

Francesco. 

I  poveri  ! 

Bombarone. 

Oh... 

Francesco. 

Bisogna 
dar  tutto  a  loro  !  Oh  tu,  Bernardo,  dammi 
il  danaro,  rimasto  ! 

Bernardo. 
Ecco.  E  domani 
venderò  le  mie  robe,  e  darò  ai  poveri 
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siccome  è  detto  nel  Vangelo... 

Intanto,  Francesco  distribuisce  il 
danaro  ai  poveri  che  si  avanzano 
umilmente. 


Francesco. 

A  te! 


A  te!  A  te! 


Bernardo. 

Domani  ritornate 
'ed  a  quanti  incontrate 
lebbrosi  e  poverelli 
dite:  Venite  a  San  Damiano,  presso 
la  cappella  del  santo  crocifisso: 
vi  sarà  fatta  carità  d'amore  ! 

Francesco. 

A  te  !  A  te  !  A  te  ! 

Egli  non  à  pia  danaro  e  rimane 
come  interdetto,  ma  poi  si  sovviene 
di  Bombarone  e  si  volge  a  lui. 
Frate,  ài  venduto 
il  cavallo  al  mercato  di  Foligno  ! 

Bombarone. 

È  vero,  è  vero  ! 

F^rancesco,  ai  poveri. 
A  te! 
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/  poveri  si  allontanano  a  poco  a 
poco  mormorando  e  parlottando. 
Il  prete  si  avvicina  col  libro  chiuso 
a  Bernardo. 

II  prete. 

Fratello,  un  po'  del  tuo  danaro  dallo 
per  restaurare  questa  nostra  povera 
cappella  !  Anch'essa  è  un  povero, 
ed  ormai  cade  ! 

Francesco. 

No,  fratello  !  Questo 
è  un  poverello  che  non  soffre,  e  noi 
dobbiamo  fargli  santa  carità 
non  con  danaro,  ma  col  nostro  amore 
e  con  la  nostra  fede  !  Noi,  noi  stessi 
ci  metteremo  all'opera, 
e  quando  andremo  sulle  nostre  piazze 
a  cantar  qualche  cantico  e  a  parlare 
del  Signor  Gesù  Cristo  noi  diremo  : 
Chi  ci  darà  una  pietra 
per  San  Damiano  avrà  una  ricompensa, 
chi  ci  darà  due  pietre 
per  San  Damiano  avrà  due  ricompense, 
chi  ci  darà  tre  pietre 
avrà  altrettante  ricompense  !  E  un  giorno 
anche  a  questa  cappella  prediletta 
verran  fedeli  e  cantici  e  preghiere  ! 
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Il  prete. 

Deus,  tu  scis  insip'ientiam  meam  ! 
Domine,  deduc  me  in  justitia  tua  1 

Francesco. 

Exaudi,  Deus,  deprecationem  meam  ! 
Esurge,  Deus,  judica  causam  tuam  ! 

Egli  si  volta  e  guarda  a  lungo 
gli  ultimi  poveri  che  si  allonta- 
nano nel  fondo.  Sorride  dolce- 
mente. 

Or  da  que'  fidi  suoi  la  bella  Dama 
un  po'  si  scosta  per  venire  a  noi... 


IL  SECONDO  ATiO. 

I   GIULLARI   DI   DIO 


LE  PERSONE  DEL  SECONDO  ATTO. 


Frate  FRANCESCO. 

Frate  PIETRO. 

Frate  AGNOLO. 

LEONE. 

Frate  SABBATINO. 

Frate  FILIPPO  LUNGO. 

CHIARA. 

Frate  BERNARDO  da 

Villa. 

Frate  BERNARDO. 

Frate  GIOVANNI  della 

Cappella. 

Frate  ELIA (Bombarone). 

Frate  GIOVANNI  di  San 

Frate  EGIDIO. 

Costanzo. 

Frate  MORICO. 

La  capanna  dove  alloggiano  l  seguaci  di  Fran- 
cesco, presso  la  chiesetta  di  Santa  Maria  degli  An- 
geli, detta  «  La  Porziuncola  ».  La  stanza  è  oblunga, 
e  dodici  lettucci  vi  sono  allineati.  A  destra  è  la 
porta  che  mette  sulla  strada  e  alla  chiesa. 

Lampada  accesa.  Notte  alta. 


LA  PRIMA  SCENA. 

Frate  Elia  è  sediilo  sul  primo  leftuccio  ;  Frate  Bernardo  gli 
è  davanti,  in  piedi.  Nel  fondo  si  vedono  Frate  Agnolo  e  Frate 
Bernardo  da  Villa,  inginocchiati,  che  fanno  orazione. 


Elia. 

Oh  le  nostre  dolcezze  a  Rivotorto 
ove  eravain  vicini  ai  nostri  amici 
lebbrosi  ! 


Bernardo. 

Ma  il  convento  era  così 
piccolo  !  Che  convento  !   Vira  un  tugurio  ! 
Frate  Sole. 


66  FRATE    SOLE 


Elia. 

Sì,  sì...,  ma  ci  stavamo  bene  prima 
che  venissero  gli  altri  confratelli... 

Bernardo. 
Quanti  eravamo?  Quattro... 

Elia. 

Già;  c'era  Frate  Egidio... 

Bernardo 

Ed  un  bel  giorno 
vedemmo  entrare  nel  convento  un  nuovo 
fratello,  un  asinelio, 
Frate  Asino  ! 

Ride. 

E  il  villano  entrò  gridando  : 
«  Io  pur  farò  del  bene  a  questo  luogo!  » 

Elia. 

«  Bastantemente  voi  ci  rimaneste  !  >^ 

Bernardo. 

E  ne  venimmo  via 

a  malincuore...  Frate  Elia,  rammenti 

quando  Francesco  scrisse 

i  nostri  nomi  su  la  gros.sa  trave 

che  sosteneva  tutta  la  capanna? 
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Elia. 

Oh,  fu  per  assegnare 

a  ciascuno  la  sua  parte  di  spazio  ! 

Bernardo. 

Rammenti  quella  volta  ch'ei  divise 
la  terra  a  modo  di  una  croce,  e  prese 
per  sé  e  per  Frate  Egidio 
due  delle  quattro  parti  e  mandò  noi 
a  ciascuna  dell'altre  ?  .. 

Elia. 

Oh  certo  !  E  poi 
venne  Frate  Filippo 
Lungo,  venne  Bernardo 
da  Villa... 

Bernardo 

È  là  che  prega... 

indica  gl'inginocchiati. 
Diciamo  piano.,. 

Elia. 

...  e  Frate  Sabbatino, 
così  giovine  e  fervido  ed  amante 
de'  suoi  lebbrosi  di  San  Salvatore 
delle  Pareti  ! 
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Bernardo. 

Egli  è  a  San  Salvatore 
ancóra  !  Darà  ascolto 
di  venir  questa  notte?  Come  tarda'! 
Verranno  tutti?  E  Merico?... 
Elia. 

Verranno 
tutti...  Soltanto  Morico  è  lontano  ; 
è  a  Rieti  per  la  predica  di  Pasqua... 
Qualcuno  è  nella  selva  in  orazione... 
Frate  Filippo  Lungo  è  nella  chiesa... 
Che  fai? 

Bernardo. 
Guardo...  l'ovile...  È  tutto  qui  ! 
In  verità  non  è  molto  più  grande 
di  quel  di  Rivotorto... 
I  giacigli  son  dodici,  ma  sono 
così  vicini  che  sembrano  un  solo 
giaciglio  immenso  1 

Bernardo. 
Ma  qui  abbiam  la  bella 
chiesa  della  Porziuncola, 
e  abbiam  la  selva  e  Ascesi  è  assai  vicina. 

Elia. 

Oh,  benedetti  i  padri 
benedettini  che  ci  àn  dato  un  pezzo 
di  terra,  questa  piccola  porzione 
di  santità  ! 
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Bernardo. 

Porziuncola  !  Porzione 
di  santità  ! 

Elia. 

Dove  saremmo  andati 
senza  il  fraterno  aiuto  dei  fratelli 
del  Subasio  ?  Già,  il  Vescovo  e  i  Canonici 
non  ci  potevan  dare  nulla... 

Bernardo. 

Dove 
saremmo  andati  ?  Da  per  tutto  !  11  nostro 
ordine  vive  sotto  il  cielo  !  Frate, 
perchè  il  nostro  convento  non  potrebbe 
esser  anche  una  grotta  delle  Carceri  ? 
Qual'è  la  Dama  che  invocò  Francesco 
fin  da  quel  primo  giorno  a  San  Damiano  ? 

Elia. 

Madonna  Povertà  !  La  bella  sposa 
che  ci  accompagna  per  le  vie  rupestri 
e  siede  al  nostro  desco  e  s'inginocchia 
quando  lodiamo  il  Signor  Nostro  Iddio, 
e  si  giace  con  noi  nei  nostri  letti  ! 
Oh,  perchè  io  ti  parlava 
di  Rivotorto  e  non  di  San  Damiano, 
fratello  mio  ?  Quel  giorno  ormai  lontano 
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che  conoscemmo  per  la  prima  volta 
la  nostra  donna  è  forse 
il  più  santo  ! 

Bernardo. 

Ed  io  vidi 
Frate  Francesco  starsene  in  ginocchio 
dinanzi  ad  un  lebbroso,  e  per  la  prima 
volta  non  ebbi  orrore 
del  fratello  infelice,  e  già  pensavo 
d'inginocchiarmi  anch'io  ! 
E  dopo...  quanti  ne  conobbi,  quanti 
ne  conoscemmo  di  questi  infelici 
a  San  Rufino,  a  San 
Salvatore,  e  per  via  fin  ne  curammo 
indegnamente  con  le  nostre  mani, 
con  le  parole  di  Gesù,  coi  baci 
dei  nostri  labbri  che  cercavan  l'ulceri... 

Elia. 

Oh  San  Damiano  !  La  cappella...  Adesso 
è  restaurata,  e  fummo  noi,  rammenti  ?, 
a  farla  bella,  furono  le  nostre 
mani  e  la  santa  carità  ..  Rammenti  ? 
u  Chi  ci  darà  una  pietra 
per  San  Damiano  avrà  una  ricompensa, 
chi  ci  darà  due  pietre 
avrà  due  ricompense...  « 
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Bernardo. 

Piano  !  Frate 
Agnolo  prega... 

Elia. 

E  dopo  San  Damiano 
•riparammo  la  chiesa  di  San  Pietro 
e  poi  questa  di  Santa 
Maria  della  Porziuncola, 
povera  e  abbandonata  in  cui  nessuno 
mettea  più  piede... 

Bernardo. 
Dio  !  Come  abbiam  fatto 
noi  poverelli  ? 

Ella. 

Ci  à  aiutato  Dama 
Povertà,  ch'è  ricchissima,  ma  tiene 
sempre  nascosti  i  suoi  tesori  :  Frate 
Francesco  li  à  trovati  e  tuttavia 
li  trova  e  ce  gl'insegna,  e  forse  presto 
diventeremo  ricchi  come  lui... 

Bernardo. 

Io  penso.  Frate  Elia,  alla  parabola 
che  raccontò  Francesco  al  Signor  Papa 
quando  egli  andò  per  chiedergli 
l'approvazione  della  nostra  Regola. 
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«  Va,  figlio,  e  prega  Dio  »,  disse  Innocenzo, 

«  che  ti  faccia  conoscere  se  quello 

che  chiedi  vien  dalla  sua  volontà.  » 

E  ciò  Francesco  chiese  a  Dio  pregando, 

e  Dio  gli  fece  imaginar  la  favola 

di  quella  donna  povera  e  bellissima 

che  aveva  troppi  figli  ed  un  gran  Re  ! 

Elia. 

E  tornammo  da  Roma  a  Rivotorto 

con  la  benedizione  del  Signore, 

ed  un  giorno  passò  l'Imperatore, 

che  andava  a  farsi  incoronare  a  Roma. 

E  noi  restammo  chiusi  nel  convento 

(tu,  Bernardo,  non  c'eri  ;  eri  a  Spoleto)  ; 

solo  un  frate  si  mosse  arditamente 

(Frate  Egidio)  per  ordine 

di  Francesco,  e  gridò  : 

«  Questa  tua  bella  vanità  di  pompa 

avrà  fine,  Messer  l'Imperatore  !  » 

Bernardo. 

Ah  !  Frate  Egidio  !  Egli  è  il  fratello  più 
semplice  e  forte,  ei  va  per  tutto,  e  ad  ogni 
fatica  egli  si  presta,  e  le  sue  prediche 
rozze  fan  si  che  l'anime  si  pieghino 
mentre  le  labbra  forse  un  po'  sorridono... 
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Egli  à  bisogno  d'esser  solo  e  libero 
e  di  sentirsi  dir  :  vade  quocumque 
vis  ire.  Ma  stanotte  tornerà. 

Elia. 

Noi  slam  diversi,  ahimè.  Noi  siam  più  lieti 
di  viver  soli  e  in  santa   penitenza 
come  in  quei  giorni  che  passammo  ad  Orte 
di  ritorno  da  Roma.  Noi  sentiamo 
d'amar  meglio  Madonna  Povertà 
quando  siam  chiusi  e  ci  sappiam  lontani 
dal  mondo  e  da  ogni  sua  trista  lusinga: 
ma  la  Regola  chiama  i  Poverelli 
fra  le  genti  a  pregar  la  penitenza 
e  a  mendicare  il  tozzo  ch'è  d'avanzo. 
Non  si  può  stare  molto  tempo,  dice 
Francesco,  senza  andar  per  elemosina, 
per  il  merito  grande  che  se  n'à 
e  per  voler  di  Dama  Povertà. 

Bernardo. 

Come  mi  parve  duro 

mendicare  in  principio,  Frate  Elia  ! 

Io  non  sapeva  stendere  la  mano, 

io  che  pur  della  mia  vana  ricchezza 

avevo  fatto  tanta  carità  ! 

Io  preferivo  il  lezzo  dei  lebbrosi 

poiché  nel  sacrifizio  di  servire 
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quegli  infelici  c'era  la  pietà 

e  nell'altro...  oh,  soltanto  la  vergogna  ! 

Ma  Francesco  mi  disse  :  Quanto  più 

il  frate  è  stato  nobile 

ed  in  vista  nel  secolo 

tanto  più  deve  andar  per  elemosina  ; 

ed  io  d'allora  in  poi  fui  quegli  ch'ebbe 

più  pane  per  la  mensa  del  Signore, 

e  fui  più  lieto  dell'Imperatore 

che  andava  a  farsi  incoronare  a  Roma  ! 


LA  SECONDA  SCENA. 

Dalla  porticina  di  destra  entra  Francesco  seguito  da  Frate  Egidio. 


Francesco. 

Che  dolce  notte  !  Pare  che  le  stelle 
si  chinin  sulle  cime  della  selva 
per  ascoltar  le  voci  dei  frateUi... 
Sei  tu,  Frate  Bernardo?  Frate  Elia...? 

Egidio. 

È  così  bello  il  cielo  che  a  guardarlo 
a  lungo  dopo  aver  chinato  il  capo 
ed  essersi  battuto  il  petto,  pare 
tutto  d'argento  come  un  grande  altare 
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Francesco. 

Sei  tu,  Frate  Bernardo  ? 

Bernardo. 

Sì,  perdonaci  ! 
Mentre  i  fratelli  pregano 
nella  vicina  selva  e  van  soffrendo 
nelle  lontane  vie  noi  restavamo 
a  cianciar  come  femmine  sugli  usci... 

Elia. 

Frate  Francesco,  è  vero  : 

dacci  una  penitenza 

da  fare  prima  dell'alba... 

Francesco. 

Fratelli 
miei,  di  che  parlavate  ?  Il  vostro  labbro 
non  avrà  detto  la  parola  vana 
che  sfiora  lieve  l'ombra  del  peccato  ? 

Bernardo. 

No,  no,  Frate  Francesco  : 

noi  parlavamo  della  nostra  dolce 

vita,  di  San  Damiano, 

di  Rivotorto,  del  Papa,  di  te... 

Elia. 

Ricordavamo  i  giorni  più  lontani 
quando  la  gioia  d'essere  fratelli 
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era  stupore  e  la  preghiera  un  canto 
timido  e  il  pane  della  carità 
meno  sicuro  nella  mano  tesa  ! 

Bernardo. 

Rammentavamo  il  giorno  più  lontano 
e  la  tua  prima  carità  che  avesti 
e  le  prime  ch'io  feci  in  San  Damiano 
quando  mi  apparve  Dama  Povertà, 
e  la  tua  voce  che  dicea,  più  piano  : 
Questo  mantello  è  santa  carità  ! 

Francesco. 

No,  no,  fratelli  miei,  non  è  peccato, 
ma  è  proprio  come  se  aveste  pregato  ! 

Elia. 

Ahimé,  nessun  di  noi.  Frate  Francesco, 
è  mai  rimasto  coi  ginocchi  in  terra  ! 

Bernardo. 

Ahimé,  nessun  di  noi.  Frate  Francesco, 
à  mai  battuto  il  petto  con  la  mano  ! 

Francesco. 

Ma  avete  nominato  San  Damiano, 
avete  ricordato  il  giorno  santo  1 
Dappertutto,  fratelli,  è  la  preghiera  ! 
Quando  si  va  col  sacco  all'elemosina, 
quando  si  guarda  il  cielo  che  ci  guarda, 
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quando  si  soffre  e  quando  si  cammina, 
quando  si  piange  e  quando  si  ricorda 
il  dolce  bene  che  non  è  perduto  I 
In  questo  istante  io  credo  di  pregare, 
fratelli  miei,  parlandovi  così  ! 

Elia. 

Frate  nostro,  Messer  Frate  Francesco, 
tu  prendi  il  nostro  cuor  con  la  tua  mano 
e  ce  lo  inalzi  tanto 
che  quasi  noi  pensiamo  ad  adorarlo 
come  se  fosse  il  cuore  di  un  lebbroso  ! 

Francesco. 

Noi  pur  venendo  dalla  selva  —  è  vero, 
Frate  Egidio?  —   noi  pure  abbiam  parlato 
d'un  bel  giorno  lontano... 

Egidio. 

E  di  quest'oggi, 

della  santa  Domenica 
delle  Palme  che  deve  ricordarci 
l'ingresso  del  Signor  Nostro  Gesù 
Cristo  in  Gerusalemme! 

Francesco. 

Oggi  gli  ulivi  àn  dato  i  ramoscelli 
che  piegan  sotto  l'acqua  benedetta, 
e  la  nostra  sorella  in  San  Rufino 
à  avuto  la  sua  palma  di  vittoria  ! 
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Bernardo. 

Chiara  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara  I 

Elia. 

À  avuto  il  ramoscello 
d'ulivo  quella  che  sarà  con  noi 
per  la  sua  pace  e  per  la  sua  dolcezza  ! 

Bernardo. 

Non  altro  recherà  dalla  sua  casa 
la  pia  sorella  che  quel  ramoscello 
della  sua  gloria  ! 

Francesco. 
Suor 
Chiara  ! 

Egidio. 

Frate  Francesco,  ella  verrà  I 

,  Bernardo. 

Sì,  prepariamo  i  ceri, 

prepariamo  le  fiaccole, 

perchè  la  selva  al  suo  venir  s'illumini  I 

Elia. 

Fratelli,  prepariamoci  a  cantare 
le  laudi,  che  la  selva  al  suo  venire 
della  voce  di  Dio  tutta  risuoni  ! 
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Francesco. 

Suor  Chiara  !  Ella  verrà  la  prima  suora 
tacitamente  con  l'argenteo  ramo, 
ed  il  buon  Dio  farà  che  noi  possiamo 
andarle  tutti  incontro  in  sull'aurora  ! 

Egidio. 
Ella  ci  apparirà  tra  le  fiammelle 
la  prima  suora  della  Povertà, 
come  la  Santa  Vergine  che  sta 
sugli  altari  fra  palpiti  di  stelle  ! 

Elia. 
Ci  apparirà  fra  il  mattutino  canto 
come  la  donna  sorridente  e  pia 
che  insegna  a  dire  a  tutti  :  così  sia, 
avendo  agli  occhi  il  lucido  del  pianto  ! 

Bernardo. 
Ella  ci  apparirà  con  gli  occhi  tristi, 
con  gli  occhi  tristi  e  con  le  braccia  aperte, 
e  «  Veni  —  noi  direm  —  Soror  Paupertse  »•, 
e  noi  diremo  :  «  Veni,  Sponsa  Christi  !  » 

Entrano  Frate   Giovanni  di  San 
Costanzo  e  Frate  Pietro. 
Giovanni. 
Salute  a  voi,  fratelli  ! 

Francesco. 

Ecco,  ecco  Frate 
Giovanni  !  E  Frate  Pietro  !...  Ah  benedetti  ! 
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Verranno  tutti  prima 
dell'alba...  E  Frate  Merico  ?  E  lontano... 
Vieni,  Frate  Giovanni...  Gran  mercé  ! 
Salute  a  te  ! 

Pietro. 

Francesco, 
ecco  la  sacca  piena  di  rosìcchioli  ! 

Francesco. 

Quanta  ci  porti  mensa  del  Signore, 

fratello  Pietro  !...  E  che  facesti  tu 

per  aver  tanta  roba  ?  E  tu,  Giovanni  ? 

Giovanni. 

Io  non  ti  porto  nulla,  padre  nostro, 

ma  ò  fatto  molte  prediche 

nelle  campagne,  e  ò  dato  ulivo  a  tutti. 

Francesco. 

Benedetti  voi  siate,  o  miei  figliuoli, 

per  quel  che  avete  fatto,  e  tu,  fratello 

Pietro,  pel  dolce  bene  che  ci  porti  ; 

ma  ninno  mangi  s'anche  è  stanco  :  è  notte, 

questa,  di  santo  amore 

e  di  solenne  penitenza.  Frate 

Pietro,  metti  il  tuo  pane  nella  buca. 

Pietro  eseguisce  ;    Giovanni  s'av- 
vicina al  suo  tettuccio  e  vi  s'asside. 

Frate  Sole.  6 
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Or  siamo  in  più  ad  attenderla,  la  Suora! 
Fratelli  miei,  godete 
anche  voi  dell'attesa,  che  anche  voi 
dovete  avere  il  vostro  cero  andandole 
incontro,  oltre  la  selva  ! 

Giovanni. 

Ella  ci  à  fatto  santa  compagnia 
lungo  il  cammino... 

Pietro. 

A  volte  pensavamo 
di  non  poter  giungere  in  tempo,  e  allora. 

Francesco. 
Tutti  verranno  ;  è  vero,  Frate  Elia  ? 
E  verrà  lei,  soletta,  nella  notte 
primaverile  con  l'uhvo  in  mano, 
e  lascerà  la  sua  casa  natia 
rinunziando  al  mondo  che  le  spiacque 
ed  ogni  cosa  che  pur  le  fu  cara. 

EEHa. 
Quanta  costanza  e  quanta  forza  è  in  lei 
che  sembra  così  debole  e  bambina  1 

Bernardo. 
Ella  à  il  coraggio  delle  sante  martiri 
la  bella  giovinetta  degli  Scifi, 
né  teme  ombre  di  notte,  ire  di  padre  ; 
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lascia  il  castello  e  viensene  da  sola 
ad  acquistare  la  salute  eterna  ! 

Francesco. 

Ella  è  degna  del  velo  e  dell'ulivo  ! 

La  sua  storia  è  già  quella  di  una  santa  ! 

E  Dio  le  apparve  fin  nei  primi  sogni 

e  le  parlò  parole  d'evangeli 

siccome  nelle  antiche  visioni 

degli  eremiti  e  le  insegnò  preghiere 

che  non  àn  voce  per  le  labbra  umane. 

Io  la  conobbi  a  San  Damiano,  e  sùbito 

m'apparve  cinta,  ella  così  bambina, 

di  tanta  grazia  singolare  ch'io 

mi  sentii  spinto  verso  lei  cercando 

di  dirle  ciò  ch'io  ?ol  dico  a  me  stesso. 

Poi  la  rividi  a  San  Rufino  mentre 

la  mia  parola  si  facea  più  franca 

sovra  una  moltitudin  di  fedeli, 

ed  ella  attenta  mi  seguìa  con  gli  occhi 

accesi  e  con  le  labbra  un  po'  tremanti 

quasi  aspettando  che  il  fraterno  cenno 

della  mia  mano  si  volgesse  a  lei. 

E  un  giorno  in  chiesa  mi  sfiorò  sul  viso  : 

«  Mi  riconosci?  »  —  «  Sì,  sorella  mia.  »  - 

«  Voglio  parlarti  ;  qui  non  posso  ;  vai 

a  San  Damiano  ?»  —  «  Si,  sorella  mia.  » 
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«  Domani  sarò  presso  la  cappella  ; 
siici  tu  pure.  »  —  «  Sì,  sorella  mia.  »  — 
E  quante  volte  da  quel  giorno  fummo 
insieme  presso  la  cappella  santa  ! 
Finché  mi  disse  :  «  Sarò  come  voi  ! 
Vestirò  il  vostro  saio  benedetto  ! 
Avrò  il  cordone  e  avrò  lo  scapolare, 
terrò  le  mani  sempre  in  croce  al  petto 
e  tutto  il  mondo  mi  parrà  un  altare  !  » 
Ed  io  chinai  la  testa  un  po'  turbato, 
ed  ella  disse  :  «  Perché  non  poss'io 
farmi  chiamar  fratello  non  potrò 
aver  la  grazia  del  Signore  Iddio?  » 
Ed  io  levai  la  testa,  e  dissi  :  «  Vieni.  » 
«  Quando?  »,  ella  disse.  Ed   io  :  «  Quando  avrai 

[tolto 
l'ulivo  benedetto  alla  tua  chiesa 
e  avrai  portato  nel  tuo  Sassorosso 
la  pace  santa  del  Signor  Gesù 
ch'entrò  in  Gerusalemme  con  l'ulivo.  » 
Ed  ella  disse  :  «  Porterò  l'ulivo 
a  Sassorosso,  ma  ne  avrò  un  rametto 
pel  mio  cammino,  e  quello  sarà  tuo.   » 
E  tacciue,  e  visse  tra  la  madre  ignara 
e  la  sorella  dolce  e  il  padre  fiero, 
e  attese  la  domenica  e  la  notte 
alta  che  parla  con  le  stelle  eterne 
e  vive  una  sua  vita  di  preghiera  : 
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ed  ora  è  forse  sulla  via  col  ramo, 
e  prega  Iddio  nel  suo  silenzio  santo, 
e  guarda  il  cielo  vigile  e  lucente, 
che  s'abbassa  per  farle  compagnia. 
Fratelli,  la  sorella  ch'è  per  via 
vestirà  il  nostro  saio  benedetto, 
avrà  il  cordone  e  avrà  lo  scapolare  : 
preparatevi  a  piangere  e  a  cantare 
facendo  croci  delle  mani  al  petto, 
dite  con  me,  fratelli,  così  sia, 
pensando  alla  sorella  ch'è  per  via 
e  vuol  da  noi  Tamore  e  il  buon  ricetto  ! 


LA  TERZA  SCENA. 

Sì  batte  all'uscio  (È  Leone). 

Egidio. 

Anno  bussato...  È  vero?  Ma  non  può 
essere  un  frate  o  il  vento...  Forse  è  qualche 
mendico... 

Francesco. 

Entra,  fratello  che  ài  bussato. 
Frate  Francesco  ti  benedirà  ! 


Leone,  apparendo. 
Beata  gente  che  non  riposate, 
Messer  Frate  Francesco  che  mi  chiami, 
Io  son  un  che  vi  cerca  e  che  vi  trova. 
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Francesco. 

Chi  passa  questa  soglia  è  un  nostro  amico, 
né  gli  chiediamo  donde  venga.  Siedi. 

Leone. 

Io  non  so  donde  vengo.  Io  so  che  ò  errato 
cercando  un  bene  ignoto  anche  al  mio  cuore, 
ed  or  che  sono  in  grazia  del  Signore 
ecco,  fratello  mio,  che  l'ò  trovato  ! 

Francesco. 

Sai  chi  son  io  ? 

Leone. 

Messer  Frate  Francesco 
d'Ascesi. 

Francesco. 

E  i  miei  fratelli  ? 

Leone. 

I  poverelli 
che  van  di  porta  in  porta, 
che  curano  i  lebbrosi, 
che  perdonano  a  tutti 
e  vivon  sempre  in  grazia  del  Signore. 

Francesco. 

In  verità,  quest'è  il  frate  minore  ! 
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Leone. 

E  tu,  Frate  Francesco,  sei  la  guida 
povera  che  per  sé  nulla  pretende, 
e  vuol  per  altri  beni  e  grazie  e  bende, 
e  a  tutti  dona  Tanima  sua  fidai 

Francesco. 

In  verità,  quest'è  Frate  Francesco 
d'Ascesi  ! 

Leone. 

E  adesso  non  so  dir  di  più. 

Francesco. 

Puoi  dire  il  nome  tuo...  Ma  non  importa! 
Eri  smarrito,  ed  entri  in  un  ovile. 
Il  tuo  nome,  fratello,  è  Pecorella. 

Leone. 

Io  mi  chiamo  Leone, 

ma  se  tu  vuoi  chiamarmi  Pecorella, 

oh  dimmi  almeno  Frate  Pecorella  ! 

Francesco,  con  giubilo. 
Avete  inteso  ?  Avete  inteso  tutti  ? 
Egli  non  uscirà  da  quella  porta 
se  non  per  mendicare 
e  curar  gli  infelici 
e  perdonare  a  tutti, 
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e  per  andare  incontro  alla  sorella  ! 

In  verità,  sei  Frate  Pecorella 

che  vivrà  sempre  in  grazia  del  Signore! 

In  verità,  tu  sei  frate  minore  ! 

Madonna  Povertà  da  troppo  tempo 

era  rimasta  in  triste  vedovanza, 

e  un  altro  sposo  adesso  le  ritorna...! 

Fratelli,  io  già  vi  dissi  e  vi  ripeto 

in  questa  santa  notte  di  ritorni  : 

Non  v'attristi  il  pensier  d'esser  voi  pochi 

poiché  Dio  vi  farà  crescere  in  grande 

moltitudine  in  tutto  l'universo  ! 

Agnolo. 

Amen  ! 

Bernardo  da  Villa. 

Amen  ! 

Francesco. 

Chi  à  detto  amen  laggiù  ? 

Bernardo. 

Sono  i  fratelli  nostri 
che  pregano... 

Francesco. 

Venite 
a  conoscere  Frate  Pecorella  ! 

/  frati  preganti  si  levano   e  si 
avanzano  lentamente. 
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Bernardo  da  Villa, 

Dio  sia  con  te  ! 

Agnolo. 

Dio  sia  con  te  siccome 
tu  sei  con  noi  ! 

Leone. 

Mercé,  fratelli  1  Dio 
è  nell'ovile,  presso  il  vostro  amore! 
Io  l'ò  trovato  qui  ! 

Elia. 

Non  lo  vedevi 
in  altro  luogo  ? 

Leone. 

Lo  cercavo,  ahimé, 
senza  trovarlo,  e  l'ansia  era  terribile. 

Bernardo. 

Tu  ci  ài  visti  per  via? 

Leone. 

Sì,  qualche  volta, 
ed  ò  ascoltato  qualche  vostra  predica. 

Egidio. 

E  pensasti  a  seguirci  ? 

Leone. 

Nelle  notti  in  cui  vano  era  pregare, 
quando  il  mio  spirto  era  selvaggio  e  tetro, 


IL    SECOxNDO    ATTO  9I 


e  mi  parca  d'esser  rimasto  indietro 
e  di  cercare  invano  un  limitare... 

Francesco. 
Ma  questa  notte  l'ai  trovato  ? 

Leone 

Sì, 
sì;  l'ò  trovato  e  l'ò  passato... 

Francesco. 

Ah  nulla, 
fratello  mio,  noi  volevam  sapere 
di  te  !  Ti  abbiamo  accolto 
come  il  mendico  che  vuole  ricetto, 
e  poiché  il  trepido  ospite  gli  piace 
più  non  si  parte.  Taci.  Tu  sei  sposo 
di  Dama  Povertà. 

Leone. 

Frate  Francesco, 
io  debbo  dirti  che  ò  peccato  anch'io 
e  d'ogni  offesa  che  ò  fatto  m'accuso 
e  rendo  in  colpa  al  mio  Signor  Gesù  ! 
Io  debbo  dirti  che  il  cammin  notturno 
me  l'à  indicato  una  stellina  santa 
che  s'è  posata  sulla  tua  capanna 
come  la  stella  che  guidò  i  Tre  Re  ! 

Francesco. 

Ti  dico  in  verità,  Frate  Leone, 
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pecorella  del  buon  Dio,  tu  sei  sposo 
di  Dama  Povertà  ! 

Bernardo. 

Digitus  Dei 
est  hic! 

Leone. 
La  stella  splende 
or  sulla  fronte  tua  ! 

Elia. 
Digitus  Dei 

est  hic ! 

Pietro. 

Questo  ci  à  detto 
Francesco,  e  questo  noi  diciamo  a  te  ; 
Considera  che  Dio  non  ci  à  chiamato 
sol  per  nostra  salute,  e  quindi  soffri 
e  china  il  capo  e  dona  tutto  il  tuo 
sapere  agli  altri  e  fa  pure  il  tuo  bene 
a  modo  tuo  perchè  qui  nessun  frate 
avrà  mai  signoria  sopra  di  te  ! 

Giovanni. 

Questo  ci  à  detto  Parate 

Francesco,  e  questo  noi  diciamo  a  te  : 

Istudiati  di  star  bene  con  Dio 

e  incontanente  avrai  quel  che  t'occorre 

e  per  te  stesso  tu  riceverai 
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buona  edificazione  d'ogni  cosa 
che  vedi  e  ascolti  ! 

Francesco. 

Frate  Pecorella, 
ecco  la  voce  mia  sovra  altre  labbra  1 
Quello  che  dicon  questi  tuoi  fratelli 
Frate  Francesco  à  detto  in  verità  ! 
Or  ei  ti  dice  :  Sappi  che  tu  pure 
devi  attender  con  noi  la  prima  suora 
dell'ordiite,  che  viene  questa  notte, 
come  tu  sei  venuto,  alla  Porziuncola  I 
Tu  pure  andare  incontro  le  dovrai 
col  cero  in  mano,  e  canterai  le  laudi 
sotto  le  stelle  e  t'inginocchierai 
quando  vedrai  cadere  i  suoi  capelli. 
Ella  si  chiama  Chiara  degli  Scifi, 
e  quando  canteremo  mattutino 
si  chiamerà  Suor  Chiara  di  Gesù  ! 

S'ode  un  lamento  presso  l'uscio. 

Il  lamento. 

Dio  mio...  Dio  mio...  Dio  mio... 

Francesco. 

Chi    mai  si  duole  ? 
Niuno  di  voi?  Niuno  qui  dentro?... 


Bernardo. 

È  fuori  ! 
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Elia. 

Presso  la  porta...  Senti  ? 

il  lamento. 

Dio...  Dio  mio... 

Francesco  seguito  da  qualche  frate 
corre  all'ascio. 

Francesco. 

Frate  Morico,  tu  ?...  Vedi,  è  disteso... 

Bernardo. 

Che  ài  fatto,  Frate  Morico?...  Stai  male? 

Francesco  e  Frate  Elia  traspor- 
tano lentamente  Frate  Morico, 
quasi  inerte,  sul  tettuccio  più  vi- 
cino ;  e  tutti  i  fratelli  fanno  cer- 
chio intorno  al  giaciglio. 

Merico. 

Dio  mio... 

Francesco. 

Povero  Frate 
Morico,  tu  sei  morto  di  stanchezza. . 

Bernardo. 

Vieni  di  Rieti  ? 


Morico,  con  poca  voce. 
Sono...  giunto...  in  tempo? 
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Francesco. 

Sì,  sì,  aspettiamo  Frate  Sabbatino, 

e  gli  altri  sono  nella  selva  e  in  chiesa... 

Elia. 
Troppo  lungo  il  viaggio,  Frate  Morico  ! 

Merico. 

Dio  mio...  Dio  mio... 

Francesco. 

Tu  soffri  sempre... 

Egidio. 


Guarda 


come  il  suo  volto  è  livido  ! 

Par  che  si  muoia,  povero  fratello  1 

Francesco 
Che  debbo  fargli?...  Di',  che  vuoi? 
Morico. 

Dio  mio... 

Francesco 
Vuoi  che  ti  levi 
la  tonica? 

Morico. 
No,  no... 

Francesco. 
Vuoi  che  ti  bagni 
le  labbra  ?  Ài  sete  ? 


Dio    mio. 
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iVlorìco. 

No,  Dio  mio... 

Francesco. 

Ài...  fame? 
Morico. 
Sì,  sì... 

Francesco. 

Sentite  ?  Povero 
Frate  Morico  !  À  fame  I 

Elia. 

À  fame  ? 
Egidio. 

Oh,  troppa 
astinenza  egli  fa  ! 

Francesco. 
Prendi  il  tuo  pane  dalla  buca,  Frate 
Pietro. 

//  fratello  eseguisce  V  ordine. 
To',  Frate  Morico. 
ed  anche  a  voi  per  fargli  compagnia. 

Francesco  distribuisce  i  rosìcchloU. 
Anche  a  te,  Frate  Pecorella  !  E  questa 
la  mensa  del  Signore,  mensa  Domini  ! 
Pane  dell'elemosina,  ch'c  il  pane 
degli  angeli  ed  il  pane  degli  uccelli 
che  non  fauno  provviste  nei  granai  ! 
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Egidio. 

E  tu,  Frate  Francesco,  non  ne  mano-i  ? 

Francesco. 

Io  non  posso... 

Egidio. 

Ed  io  pure... 

Francesco. 

No,  no  ;  mangia... 
Frate  Francesco  deve  esser  digiuno 
se  vuole  benedire  la  sorella... 
Mangia,  povero  figlio... 

A  Morìco 

Stai  meglio  ? 

A  Leone 

Anche  tu...  Mangia  il  primo  pane 
della  buona  elemosina... 

A  Pietro 

Anche  tu, 
che  l'ai  raccolto... 

A  Egidio,  sorridendo. 
Frate 
Egidio,  tu  se'  un  de'  Cavalieri 
della  mia  santa  Tavola  Ritonda  ! 

Tutti  i  frati  mangiano. 

Egidio,  lusingato. 
Frate  Francesco,  quando  tu  tornasti 
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di  Roma  e  predicasti  per  la  prima 

volta  nella  basilica  di  Ascesi 

noi  ch'eravam  rimasti  a  Rivotorto 

a  mangiare  i  rosìcchioli  com'ora, 

ti  vedemmo  la  notte 

salire  al  cielo  come  Elia  sul  carro 

di  fuoco  ! 

Francesco,  sorridendo. 
Taci,  Frate  Egidio,  e  mangia. 

Bernardo. 

Oh  mensa  del  Signore  ! 

Elia. 
Mensa  Domini  ! 
Pietro. 
Pane  dell'elemosina  ! 

Giovanni  di  San  Costanzo. 

Degli  angeli  ! 
Mori  co,  con  poca  voce. 
Frate  Francesco  ! 

Francesco. 

Figlio  mio,  stai  meglio  ? 
Morico. 
Sì... 

i'rancesco. 
Esamina  le  tue 
forze  prima  di  far  troppa  astinenza. 
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perchè  il  Signore  Iddio  vuole  la  santa 
misericordia  e  non  il  sacrifizio  ! 

Morico,  ingenuamente. 
Oh  tu  fai  tanta  penitenza,  tu  ! 

Francesco. 

Dimmi,  dunque  :  tu  vieni 

di  Rieti  ?  Ed  ài,  per  via,  molto  sofferto  ? 

Morico. 
Sì,  sì,  fratello  ;  ò  tanto  camminato, 
e  ò  fatto  tante  prediche,  e...  non  ò 
mangiato  in  tutto  il  giorno... 

Francesco. 

Oh! 

Merico. 

Speravo  che  Dio  non  mi  facesse 
sentire  il  triste  stimolo  poiché 
gli  avevo  fatto  onore  in  tante  prediche... 
E  sono  ritornato,  e  sono  giunto 
in  tempo,  ma... 

Francesco,  sorridendo. 
Povero  Frate  Morico, 
nel  toccare  la  mèta  sei  caduto 
•estenuato  ! 

Morico. 
Dio  non  à  voluto 
ch'io  gli  offrissi  il  mio  piccolo 
•dono  ! 
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Francesco. 

Non  ti  crucciare  ! 
Frate  corpo  dimanda  il  suo  bisogno  : 
solo  se  non  v'è  modo 
di  dargliene  sostenga  la  mancanza, 
e  il  suo  soffrire  gli  sarà  segnato 
da  Dio  come  martirio,  nel  gran  Libro. 
E  or  guarda  questo  tuo  nuovo  fratello. 
Era  perduto,  e  à  trovato  il  suo  tetto, 
e  si  chiama  Leone,  pecorella 
del  buon  Dio. 

Merico. 

Pace  a  te,  Frate  Leone. 

Francesco,  a  Leone. 
E  questi  è  il  nostro  Morico,  ch'è  frate 
due  volte  perchè  fu  già  dei  Crocìgeri, 
ed  ora  è  tutto  nostro,  del  nostro  ordine 
minore  ! 

Leone. 

Pace  a  te, 

Frate  Morico  santo  ! 

Francesco. 

Tu  conosci 
gli  altri  compagni  miei  !  Dodici  sono,, 
con  te,  come  gli  Apostoli. 
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Guardali  bene  in  volto,  e  me  con  loro. 

Ognun  di  noi  possiede  un  dolce  nome 

di  santità  —  Frate  Bernardo,  Frate 

Pietro,  Frate  Giovanni  — , 

ma  abbiamo  insieme  un  nome  singolare 

che  sarà  pure  tuo,  Frate  Leone  ! 

Noi  siamo  dunque,  e  ci  vogliam  chiamare, 

i  Giullari  di  Dio, 

Joculatores  Domini,  fratello, 

poiché  come  i  giullari  ed  i  troveri 

si  fermano  a  cantare  e  a  dilettare 

il  mondo  con  le  lor  dolci  canzoni 

noi  ci  fermiamo  a  richiamar  le  genti 

con  le  laudi  divine, 

allegramente,  in  grazia  del  Signore... 

In  verità,  quest'è  il  frate  minore  ! 

Bernardo. 

Joculatores  Domini  ! 

Elia. 

Noi  siamo 
come  i  troveri  ;  sì,  Frate  Francesco  ! 

Egidio. 

Come  color  che  cantano 
il  serventese  di  Provenza  ! 

Giovanni. 

Come 
coloro  che  raccontano 
i  fatti  strani  di  quei  re  d'Irlanda  ! 
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Pietro. 

Ed  invece  i  Giullari  del  Signore 
vanno  a  portare  la  salute  eterna  ! 

Bernardo  da  Villa. 

Giullari  del  Signore  ! 

Bernardo. 
Joculatores  Domini  ! 

Francesco ,  a  Leone. 
Li  ascolti  ? 
Guardali  in  volto  :  sono  ebbri  di  fede 
e  d'amore  ! 

Elia. 

Sì,  sì,  Joculatores  ! 

Francesco. 

È  la  grazia  di  Dio  che  sì  li  aiuta  ! 

Entrano  correndo,  ansanti,  Frate 
Sabbatino  e  Frate  Giovanni  della 
Cappella. 

Sabbatino. 

Ella  viene  !  Ella  viene  ! 

Giovanni  della  Cappella. 

Frate  Filippo  Lungo  à  dato  il  fischio  ! 

Sabbatino. 

Ecco  !  Ella  è  poco  lungi  dalla  selva  ! 
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Francesco. 

Presto,  fratelli  miei,  correte  in  chiesa 
a  prender  tutti  i  ceri...  Sono  pronti  ? 

Giovanni  della  Cappella. 

Sì,  sì,  Frate  Filippo 
Lungo  li  à  preparati... 

Bernardo. 

Presto  I  Presto  ! 

Sabbatino. 

Io  son  tornato  adesso 
dall'Ospedale  e  ò  inteso  il  fischio... 

Francesco. 

Leone,  è  la  sorella  !  Anche  tu  va  I 

Leone. 
Sia  lode  a  Dio  1 

Giovanni  della  Cappella. 

Venite  ! 

Alcuni  frati  sono   usciti,   alcuni 
escono. 

Egidio. 

E  tu  non  vieni.  Frate 
Francesco  ? 


Presto  ! 
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Francesco. 

Io  qui  l'attendo... 

Egidio. 

Così  sia. 

Tutti  sono  usciti. 
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Francesco  solo.  Lunga  pausa. 


Francesco. 

Ella  cammina  con  l'ulivo  in  mano 
sotto  le  stelle,  ed  entra  nel  nostro  ordine 
come  il  Signor  Gesù,  nella  Domenica 
Santa,  in  Gerusalemme! 

Pausa.   Egli  si  guarda  intorno. 
Sorride.  La  sua  voce  è  dolcissima 
nella  rievocazione  lontana. 
«  Mi  riconosci  ?»  —  «  Sì,  sorella  mia.  » 
«  Voglio  parlarti  ;  qui  non  posso  ;  vai 
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a  San  Damiano  ?  -■■>  —   <<.  Si,  sorella  mia.  » 
«  Domani  sarò  presso  la  cappella...  •» 
Voce  affrettata,  lieve  come  un  soffio... 

Dalla  porta  rimasta  aperta  viene 
il  vivo  bagliore  dei  ceri  che  pas- 
sano. S'alza  lentamente  il  coro 
delle  laudi  liturgiche  :  si  fa  pia 
intenso  ,  si  allontana ,  si  affievo- 
lisce. 

La  voce  di  Elia. 

Domine,  labia  mea  aperies  ! 

Il  Coro. 

Et  OS  meum  annuntiabit  laudem  tuam  ! 

La  voce. 

Deus,  in  adjutorium  meum  intende  ! 

II  Coro. 

Domine,  ad  adjuvandum  me  festina  ! 
Francesco. 

«  Vestirò  il  vostro  saio  benedetto, 

avrò  il  cordone  e  avrò  lo  scapolare, 

terrò  le  mani  sempre  in  croce  al  petto, 

e  tutto  il  mondo  mi  parrà  un  altare  !  » 

Voce  di  santità,  voce  d'amore... 

//  canto   liturgico  si  allontana 
sempre  più  ;  si  spenge. 
La  voce  dì  Elia. 

..  in  saecula  sacculorum,  amen.  Alleluia  ! 
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Il  Coro. 

Alleluia  ! 

Francesco. 

San  Damiano  !  E  in  quel  giorno  benedetto 

ella  mi  apparve  con  la  sua  sorella, 

ed  era  una  bambina,  e  già  diceva  : 

«  Frate  Francesco,  prega 

per  me  nel  tuo  pellegrinaggio  !  »  E  Frate 

Francesco  avea  deposto  allora  allora 

il  povero  mantello  con  la  croce 

per  indossar  la  tonica  dell'ordine... 

«  Frate  Francesco,  prega 

per  me  nel  tuo  pellegrinaggio  santo  !  » 

Sorella  Chiara,  prega 

per  me  nell'ora  della  grazia  tua 

che  s'avvicina  e  che  i  giullari  cantano 

col  serventese  della  liturgia  ! 

Amen,  amen.  Suor  Chiara  !  Così  sia  ! 

Si  n'ode,  fievolissimo,  il  coro  delle 
laudi. 

Ella  viene  !  Ella  viene  !  EU'à  incontrato 

i  suoi  fratelli  con  i  ceri  accesi, 

ed  à  levato  il  ramoscello  argenteo  1 

HVMNUS. 

Primo  die  quo  Trinitas 
Beata  mundum  condidit, 
Vel  quo  resurgens  Conditor 
Nos  morte  vieta  liberat  ! 
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Francesco. 

Ora  saranno  gli  alberi  e  le  frondi 
che  canteran  le  laudi  nella  selva, 
e  fra  poco  anche  il  sole,  Frate  Sole  ! 

Hymnus. 
Pulsis  procul  torporibus 
Surgamus  omnes  ocyus, 
Et  nocte  quaeramus  Deum, 
Propheta  sicut  praecipit! 

Francesco. 

Tutti  l'anno  imparate  le  pie  laudi 

dai  Giullari  di  Dio  che  vanno  a  prendere 

la  lor  prima  sorella  in  povertà  I 

HVMNUS. 

Nostras  preces  ut  audiat, 

Suamque  dextram  porrigat, 

Et  expiatos  sordibus 

Reddat  polorum  sedibus  ! 

Dalla  porta  aperta  si  vedono  le 
fiamme  rossicce  dei  ceri.  Tutti  i 
frati  cantano. 
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ehiara  entra  sola,  vestita  riccamente  d'azzurro,  bellissima,  con 
le  chiome  d'oro  raccolte  intorno  al  capo,  il  ramo  d'ulivo  in  mano. 
Francesco  le  va  incontro  e  le  si  ferma  davanti.  Il  canto  cessa.  I  frati 
restano  inginocchiati  di  fuori,  presso  la  soglia. 


Francesco. 

Benedetta  tu  sia  dunque  dal  nostro 

Signore  Gesù  Cristo  e  da  me,  servo 

suo  poverello,  di  benedizioni 

eterne,  andando  e  istando. 

e  vegghiando  e  dormendo, 

e  vivendo  e  morendo, 

e  sia  ripieno  di  benedizioni 

chi  ti  benedirà  nel  nome  santo  ! 
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Chiara. 

Frate  Francesco,  ed  ecco  il  ramoscello 
che  ti  promisi  e  ch'ebbi  dalle  mani 
del  Vescovo  d'Ascesi  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara,  lo  rimetti  nelle  mani 
del  Poverello  d'Ascesi.  Mercé. 

Chiara. 

Frate  Francesco,  ed  ecco  la  sorella 
che  viene  a  chieder  la  salute  eterna 
in  cambio  dell'ulivo  benedetto  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara,  insiem  la  chiederemo  a  Dio 
ed  Ei  ch'è  tutto  ce  l'accorderà  ! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  io  sono  la  sorella 
vostra  e  la  suora  della  Povertà 
che  à  indossata  la  sua  veste  più  bella 
sol  per  rinunziarla  innanzi  a  te  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara,  questo  solo  ti  risponde 
il  Poverello  d'Ascesi  :  mercé  I 

Chiara. 

Frate  Francesco,  eccoti  i  miei  capelli  ! 
Io  che  voglio  esser  tutta  di  Gesù 
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SO  che  son  vani,  e  dico  a  te  :  Recidili, 
fratello  mio,  che  non  li  voglio  più  1 

Francesco. 

Suor  Chiara,  questo  solo  ti  risponde          ^ 
il  Poverello  d'Ascesi  :  mercé  ! 

Egli  s'avvicina  ancor  più  a  Chiara 
e  la  bacia  sulla  fronte. 

Chiara. 

Quanta  dolcezza  spira  dalla  bocca 

del  buon  fratello  mio  di  San  Damiano  ! 

Francesco. 
Oh,  il  santo  luogo  di  fraternità  ! 

Chiara. 

Là  soltanto,  dinanzi  al  Crocifisso, 
ò  compreso  ed  amato  il  Padre  Iddio 
Nostro  Signor  Gesù  Cristo  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara, 
venne  anche  a  me,  dinanzi 
quel  crocifisso,  la  salute  eterna! 

Chiara. 

Non  in  San  Pietro,  non  in  San  Rufino, 
non  in  Santa  Maria 
Maggiore,  ma  in  quell'umile  cappella 
dove  tu  solo  ài  fatto  arder  le  lampade 
in  onor  delle  Piaghe  e  della  Croce  ! 
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Francesco. 

Ed  ora  quelle  lampade  votive 
ardon  anche  qui  presso,  in  una  chiesa 
ch'era  muta  al  solingo  passeggero 
e  che  al  tuo  cuor  di  suora  diverrà 
forse  più  cara  dell'altra... 

Chiara. 

Oh  I  Tu  dici 
Santa  Maria  degli  Angeli  ! 

Francesco. 

La  nostra 
Porziuncola  ! 

Chiara. 

Si  !  Si  ! 

Francesco. 

L'umile  chiesa 
dove  tu  per  la  prima 
volta  e  per  sempre,  o  mia  sorella,  avrai 
il  pio  cordone  e  il  santo  scapolare  ! 

Chiara,  con  esaltazione. 
Frate  Francesco,  sì,  sì,  sì  !  Conducimi 
insieme  coi  fratelli  nella  chiesa  ! 
Lascia  tu  ch'io  deponga  questa  veste 
senza  indugio  !  Ò  bisogno  d'esser  pura  ! 
Andiamo  !  Andiamo  I 
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Francesco. 

No,  Suor  Chiara  !  Fa 
che  appaia  sovra  il  monte 
Subasio,  sacro  alla  tua  giovinezza 
e  alla  tua  fede,  l'oro  dell'aurora  ! 
Il  ciel  si  schiarirà,  fatto  più  puro, 
e  tu,  più  pura,  cambierai  di  veste, 
e  i  tuoi  fratelli  canteranno  in  coro 
il  mattutino  e  il  sole  a  poco  a  poco 
verrà  a  lambire  il  tuo  velo  di  sposa  ! 
Suor  Chiara,  il  sole,  il  sole  !  Frate  Sole  ! 

Chiara. 

E  dolce  la  tua  voce,  e  già  mi  pare 
abbia  il  sapor  della  tua  bocca  molle 
quando  si  posa  come  due  corolle 
sovra  la  fronte  che  sente  tremare... 

Francesco, 

E  lascia  che  le  suore 
stelle  che  t'ànno  fatto  compagnia 
nel  glorioso  viaggio,  ad  una  ad  una 
si  spengan  come  i  tuoi  capelli  d'oro  ! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  ascolta  1  Oh  non  soltanto 
le  suore  stelle  m'ànno  accompagnata, 
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e  non  soltanto  l'ansia 

di  non  perdere  un  attimo  divino 

della  beatitudine  celeste, 

e  non  soltanto  il  mio  pensiero  ardente 

d'assurgere  alla  gloria  del  Signore, 

e  non  soltanto  la  terrena  ambascia 

d'esser  rincorsa  da  un  famiglio  infido, 

ma  la  luce,  comprendi?,  quella  luce 

che  dilaga  ai  tuoi  occhi  fino  a  immergere 

il  mondo  tutto  e  a  discoprire  il  cielo 

e  che  ai  nostri  occhi  si  restringe  fino 

a  non  esser  che  un  nimbo  pel  tuo  capo, 

la  luce,  quella  luce,  fu  mia  guida 

e  m'avvolse  e  mi  prese  e  mi  portò 

come  un  vento  fatidico  ai  tuoi  piedi  ! 

Io  non  avevo  più  questa  mia  veste, 

io  non  avevo  più  questi  calzari, 

i  miei  capelli  s'erano  incendiati, 

l'anima  svaporava  e  dava  intorno 

l'odor  del  benzoino  e  dell'incenso, 

il  cuore  si  facea  sempre  più  lieve 

per  diventare  la  pulsante  gola 

dell'uccelletto  che  saluta  il  die, 

la  terra,  sotto  i  piedi,  era  di  nuvole  ! 

Io  so  questo,  io  so  questo,  in  verità, 

Frate  Francesco,  e  questa  luce  io  vidi, 

e  ancor  mi  pare  che  abbia  |)reso  il  posto 

nelle  mie  vene  dei  mio  sangue,  tanto 

la  sento  intorno  a  me,  senza  vederla  ! 
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Francesco. 

Suor  Chiara,  attendi  che  Frate  FiUppo 
Lungo,  il  frate  chiesastico,  mi  porti 
dalla  cappella  il  cero  e  la  tua  tonica  ! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  ascolta,  ascolta  !  Prima 

che  m'apparisse  il  folto  della  selva, 

appena  il  fiume  della  luce  ardente 

intatta  mi  lasciò  con  la  mia  carne, 

con  la  mia  veste  e  con  i  miei  calzari, 

vidi  venirmi  incontro  d'improvviso 

una  donna  bellissima,  vestita 

d'un  vostro  saio.  Mi  chiamò  :  Suor  Chiara, 

ed  io  le  dissi  :  «  Che  sai  tu  ?  »  «  Suor  Chiara 

è  il  tuo  nome  di  luce,  o  poverella, 

Suor  Chiara  sei  per  me  che  t'ò  diletta 

come  color  che  stanno  alla  Porziuncola, 

come  color  che  stanno  a  San  Rufino, 

come  color  che  sono  su  la  via 

a  chiedere  un  rosìcchiolo  d'amore  !  » 

Ed  io  le  dissi  :  «  Chi  sei  tu  ?  »  -  «  Suor  Chiara 

è  il  tuo  nome  di  luce,  o  poverella, 

e  tu  già  m'ami,  tu  che  non  potesti 

incontrarmi  vicino  alla  tua  casa, 

e  la  casa  dovesti  abbandonare 

per  sempre  per  vedermi  innanzi  a  te 

fatta  a  tua  somiglianza  !»  -  «  Chi  sei  tu  ?  » 
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«  Non  io  so  dirti  il  nome  mio  siccome 
pronunzio  il  tuo  che  m'è  nella  memoria 
poi  che  ò  imparato  a  amarlo  in  questa  notte, 
ma  tu,  sei  tu  che  puoi  dirlo  a  te  stessa, 
e  intenderlo  a  traverso  la  mia  voce 
quando  ti  dice  :  Suor  Chiara,  da  presso...  » 
lo  so  questo,  io  so  questo  in  verità. 
Frate  Francesco,  e  so  quel  nome  adesso, 
e  so  che  ò  visto  Dama  Povertà! 

Francesco. 

Nessun  di  noi  fu  degno  come  te 
d'indossare  la  tonica  dell'ordine, 
poiché  noi  tutti  fummo  peccatori 
per  intender  la  piena  verità, 
e  tu  sei  pura  e  bella  e  poverella, 
e  pur  vestita  di  una  ricca  veste 
ài  incontrato  Dama  Povertà  1 

Pausa.  I  frati,  sulla  soglia,  pregano. 

La  voce  di  Elia. 

Adoremus  Dominum  ! 

11  Coro. 

Qui  fecit  nos... 

Francesco. 
Chiara!  Suor  Chiara!  Può  questa  mia  mano 
spengere  i  tuoi  capelli  che  s'accendono 
accanto  ai  ceri  di  bellcz/.a  fulgida 
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come  i  nostri  pensieri  innanzi  a  Dio 
di  verità,  di  verità  s'accendono  ? 
Noi!  sono  forse  queste  tue  bellezze 
un  dono  del  Signore  come  Tacque 
l'erbe  i  fiori  le  nuvole  gli  uccelli  ? 
Non  vieni  a  me  per  farmi  far  peccato 
tu  che  mi  chiedi  la  suprema  grazia  ? 
Chi  son  io,  chi  son  io  che  posso  avere 
quell'arme  in  mano  senza  pur  tremare  ? 

Chiara,  dolcemente. 
Frate  Francesco  d'Ascesi  tu  sei 
che  m'insegnasti  a  dire  con  divina 
letizia  :  Pater  noster  qui  es  in  coelis, 
a  me  che  dissi  :  Padre  Favorino. 

Francesco. 

E  sia  così  I  Frate  Filippo  Lungo  ! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  questo  ti  risponde 
la  poverella  d'Ascesi  :  mercè  ! 

Francesco, 

E  sia  così!  Frate  Filippo  Lungo! 

Ella  scuote  la  testa  e  la  sua  chioma 
d' oro  le  scende  fin  quasi  al  gi- 
nocchio, abbagliante.  Entra  Frate 
Filippo,  recando  il  cero  e  la  tonaca 
di  Suor  Chiara. 
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È  la  tua  veste  nuova  ed  è  il  mio  cero  ! 

I frati  si  rimettono  a  cantare.  Frate 
Filippo  s'inginocchia. 

Hymnus 
Ut  quique  sacratissimo 
Hujus  diei  tempore 
Horis  quietis  psallimus, 
Donis  beatis  muneret  ! 

Chiara,  inebriata. 
Ecco  !  Ecco  la  luce  che  dilaga 
agli  occhi  miei,  che  mi  discopre  il  cielo, 
ed  un  suo  raggio  largo  come  un  fiume 
m'addita  la  mia  via  fino  all'altare  ! 

Francesco 

Ecco  il  cordone  I  Ecco  lo  scapolare  ! 

La  fiamma  dei  ceri  sembra  oscil- 
lare sulla  soglia;  sbiadire. 

Hymnus 
]am  nunc,  paterna  claritas, 
Te  postulanius  aflatim, 
Absint  faces  libidinis, 
Et  omnis  actus  noxius  ! 

Chiara. 

L'anima  mia  svapora  e  mi  dà  intorno 
l'odor  del  benzoino  e  dell'incenso, 
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il  cuore  mi  si  fa  sempre  più  lieve 
per  diventare  la  pulsante  gola 
dell'uccelletto  che  saluta  il  die, 
e,  sotto  i  piedi,  la  terra  è  di  nuvole  ! 
Hymnus 

Ne  foeda  sit  vel  lubrica 

Compago  nostri  corporis, 

Ob  cujus  ignes  ignibus 

Avernus  urat  acrius  ! 

Chiara  resta  immobile,  coi  lunghi 
capelli  sciolti,  con  gli  occhi  rivolti 
al  cielo,  estatica,  inebriata.  Frate 
Francesco   muove   qualche  passo 
verso   la   soglia ,   e  fa  dei  segni 
agli   inginocchiati   che   cantano, 
guarda  fuori ,   oltre  le  fiammelle 
sbiadite  dei  ceri  ;  poi  ritorna  a 
Chiara;  con  esaltazione: 
Francesco. 
Suor  Chiara,  il  sole  spunta  dietro  il  monte! 
È  l'ora  !  È  l'ora  !  Frate  Sole  ascende 
il  Subasio  !  Là  !  Guarda  !  Guarda  !  Guarda  ! 
Hymnus 
Mundi  Redeinptor,  qusesunius, 
Tu  proba  nostra  diJuas, 
Nobisque  largus  coiiimoda 
Vitae  perennis  conferas  ! 
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Chiara. 

O  mio  Signor  Gesù,  questo  ti  dice 
la  Poverella  d'Ascesi  :  mercé  ! 

Ella  cade  in  ginocchio.  Francesco 
le  resta  da  presso  in  attitudine  dì 
attesa  col  cero  in  mano  e  la  tonaca 
sul  braccio.  Una  luce  pallidissima 
comincia  a  palpitare  nella  capanna. 
Frate  Filippo  Lungo  s'abbandona, 
pregando,  su  un  tettuccio. 

Hymnus 
Prsesta,  Pater  piissime, 
Patrique  compar  Unice, 
Cum  Spiritu  Paraclito 
Regnans  per  omne  saeculum  ! 


Amen 


Amen. 


Amen. 


Francesco. 


Filippo  Lungo. 


Tutti  i  frati  si  sono  alzati  cantando , 
e  le  loro  laudi  si  allontanano,  si 
dirigono  alla  chiesa.  In  lontananza 
si  ode,  distinto,  l'invito  dei  fratelli: 
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La  voce  di  Egidio. 

Veni,  Soror  Paupertae  I 

Il  Coro. 

Veni,  Sponsa  Christi  ! 


IL  TERZO  ATTO. 

IL  CAFITICO  DEL  SOLE. 


LE  PERSONE  DEL  TERZO  ATTO 

Frate  FRANCESCO. 

Frate  FILIPPO  LUNGO. 

Suor  CHIARA. 

Suor  AGNESE. 

Suor  BALDINA. 

Suor  BENEDETTA. 

Suor  SILVESTRA. 

Suor  AGNESE  di  SPELLO. 

L'infermo. 

Le  Damianite. 

La  scena  del  primo  aito.  Ma  la  cappella  appare 
restaurata  e  ingrandita  e  la  casa  del  prete  custode 
adattata  a  convento. 

La  primavera  è  inoltrata.  Verde,  fiori,  alberi, 
uccelli,  rumori  d'acqua,  ronzii  di  fuchi  :  il  sole  è 
alto  nel  cielo  quasi  d'oro. 


LA  PRIMA  SCENA. 

Suor  Agnese  prega  sulla  soglia  della  chiesetta.  Suor  Baldina  le 
si  avvicina. 


Baldina. 
Suor  Agnese,  è  venuto  il  zelatore, 
Frate  Filippo  Lungo. 

Agnese,  alzandosi. 

Oh,  avrà  portato 
novelle  di  Frate  Francesco  ! 
Baldina. 

Parla 
con  la  nostra  Suor  Chiara,  che  gli  dà 


128  FRATE    SOLE 


le  tovaglie  d'altare 

e  i  corporali  per  le  chiese  povere... 

Agnese. 
Filammo  noi  per  fare  con  le  nostre 
mani  quei  lini  sacri  I  E  il  zelatore 
anche  avrà  quel  mio  lieve  pannicello 
che  tutte  sa  le  mie  preghiere  più 
divine  e  qualche  lacrima  d'amore... 
Oh  Suor  Baldina  !  Su  quel  mio  lavoro 
dovrà  posarsi  l'ostia  consacrata  ! 

Baldina. 

E  il  zelatore  ci  à  portato  in  dono 
un  po'  di  mensa  del  Signore... 

Agnese. 

Oh  dolce 
dono  ! 

Baldina. 

È  venuto  c^n  la  saccn  piena, 
e  invece  di  recarla  alla  Porziuncola 
egli  à  preso  la  via  di  San  Damiano  ! 

Agnese. 
Non  sarà  troppo  ? 

Baldina. 

11  pane 
della  santa  elemosina 
è  come  il  pane  consacrato  1 
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Agnese. 

E  vero, 
ma  i  fratelli  che  stanno  alla  Porziuncola, 
che  sono  tanti,  non  dovran  privarsene? 

Baldina. 
Oh,  ch'essi  son  più  penitenti  e  àn  più 
grazie  dal  Cielo  ! 

Agnese. 

E  il  santo 
Francesco  che  li  guida  e  li  protegge  ! 
Baldina. 

S'egli  potesse  stare  a  San  Damiano 
a  farci  sempre  prediche  e  sermoni  ! 

Agnese. 
Quella  sua  voce  dolce 
illuderebbe  ognuna 
d'aver  la  prima  madre  nel  convento  ! 

Baldina. 

Noi  pure  abbiamo  il  nostro 

Frate  Francesco  :  Suor  Chiara... 

Agnese. 

La  buona 
sorella  ! 

Baldina. 

Ella  è  una  santa, 
ella  è  la  prima  delle  Damianite, 
ella  è  la  giovinetta  nostra  madre  ! 

Frate  Sole. 
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Agnese. 

Madre  e  sorella,  è  vero. 

Baldina. 

Ella  è  stata  la  prima 

donna  a  seguir  Frate  Francesco,  e  il  suo 

velo  di  suora  della  Povertà 

è  stato  il  primo  e  à  dato  vita  all'ordine. 

Ed  or  c'insegna  ad  imitare  i  Frati 

che  son  sempre  in  perfetta 

letizia... 

Agnese. 

È  vero,  è  vero  ! 
lo  debbo  tutto  a  lei  che  m'è  sorella 
due  volte  ! 

Baldina. 
11  suo  coraggio  e  la  sua  fede 
sono  come  il  coraggio 
e  la  fede  di  lui  :  solo,  ella  à  il  velo 
nero  ed  egli  il  cappuccio  ! 

Agnese. 

Anche  Suor  Chiara  abbandonò  la  sua 
casa  e  soffrì  l'ingiuria  del  suo  padre 
e  sdegnò,  prima,  le  gioie  del  secolo  ! 
Oh,  Suor  Baldina!  lo  non  potei  piii  vivere 
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a  Sassorosso  senza 

la  sua  dolcezza  vigile  !  Sentivo 

che  si  faceva  un  vuoto  intorno  a  me 

in  cui  temevo  di  precipitare 

a  ogni  istante,  così,  senza  pur  muovermi... 

E...  fuggii.  Cercai  quella 

che  aveva  avuto  la  suprema  grazia, 

e  l'ebbi  anch'io  nel  piccolo  convento 

di  Sant'Angelo  in  Panso... 

Baldina. 

La  tua  dolce 
storia  somiglia  quella  di  Suor  Chiara  ! 
Anche  tu  fosti  forte  innanzi  al  padre 
che  minacciava  ! 

Agnese. 

E  poi  Frate  Francesco 
volle  darci  un  asilo  tutto  nostro, 
un  piccolo  convento  ed  una  chiesa, 
ed  avemmo  noi  pure  una  Porziuncola, 
e  avemmo  questo  San  Damiano  dai 
frati  benedettini  del  Subasio, 
e  le  sorelle  vennero  a  coprire 
la  testa  con  il  velo 
dell'ordine  minore,  e  si  chiamarono 
le  Damianite  ! 
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Baldina. 

Ecco  la  nostra  storia  ! 
Sia  lode  a  voi,  Suor  Chiara  e  Suor  Agnese, 
che  la  voleste  incominciare,  e  foste 
col  frate  santo  la  salvezza  nostra  ! 

Agnese. 

No,  non  parlar  di  me,  non  mi  lodare. 
Sono  una  creatura  ch'ebbe  grazia 
da  Dio  perchè  incontrò  sul  suo  cammino 
uno  di  Ascesi...  Suor  Baldina,  ài  detto 
che  il  zelatore  ci  à  portato  il  pane  ? 
Oh,  ma  ci  avrà  portato  una  promessa... 

Baldina. 

Non  so.  Suor  Chiara  potrà  dirci  tutto 
fra  poco...  adesso...  Eccola... 

Viene  dalla  porta  del  piccolo  con- 
vento Suor  Chiara  seguita  da  Frate 
Filippo,  die  tiene  in  mano  un 
involto. 

Chiara. 

Oh,  Suor  Agnese  ! 
Sei  qui?  Frate  Francesco 
manda  anche  a  te  la  sua  benedizione  ! 
E  anche  a  te,  Suor  Baldina  ! 

Agnese,  a  Frate  Filippo. 
T'à  detto  il  nome  mio,  Frate  l'^ancesco  ? 


IL    TERZO    ATTO  I33 


Baldina. 

T'à  detto  il  nome  mio  ? 

Filippo. 

M'à  detto  il  nome 
di  tutte  le  sorelle,  ad  uno  ad  uno.    . 
Ei  ricorda  le  Povere  Signore 
nella  sua  mente  e  nelle  sue  preghiere, 
sempre. 

Agnese. 

Oh  beato!  Oh  santo! 

Chiara. 

Avete  inteso  ? 
Non  lagnatevi  dunque  s'ei  non  viene 
spesso  da  noi.  Ci  son  tanti  meschini 
che  àn  più  bisogno  della  sua  custodia, 

Filippo. 

Sorelle  mie,  Suor  Chiara  à  detto  bene. 

Agnese. 

Sì,  ma  anche  le  Povere  Signore 
àn  bisogno  di  lui  come  il  meschino 
ch'egli  sorregge  o  gli  altri  che  converte... 
Diglielo  ! 

Baldina. 

E  digli  che  la  nostra  chiesa 
e  il  crocifisso  attendono  una  laude 
sua  dopo  il  coro  delle  Damianite  ! 
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Agnese. 
E  digli  anche  che  il  pane 
ch'egli  chiama  la  mensa  del  Signore 
venga  talvolta  a  spezzarcelo  lui, 
che,  come  te,  lui  pure  è  il  zelatore  ! 

Baldina. 

E  digli  che  le  strade  del  Subasio 
debbon  menare  tutte  a  San  Damiano  ! 

Agnese. 
Queste  cose  tu  digli. 
Frate  Filippo,  a  Messer  nostro  Padre, 
ed  ei  verrà. 

Chiara,  al  frate. 
Perdonale.  Le  Povere 
Signore  son  così,  tutte  così. 
Lo  vogliono,  lo  attendono, 
pensano  a  lui  come  a  una  cosa  bella, 
e  s'ei  tarda  a  venire  e  s'ei  non  viene, 
è  la  luce,  è  la  grazia  che  non  viene. 

Filippo 

Ama  che  i  due  conventi  sien  divisi, 
Frate  Francesco,  ora  che  le  sorelle 
e  i  fratelli  son  tanti,  e  à  piena  fede 
in  te.  Suor  Chiara,  e  nell'indegno  vostro 
zelatore  :  ma  presto  egli  verrà, 
e  vi  dirà  un  suo  bel  sermone... 
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Agnese. 

Sai, 
Frate  Filippo?  Spesso  noi  saliamo 
sul  giardinetto  che  Suor  Chiara  à  fatto 
lassù, 

Indica  l'altana  del  Conventino. 
e  guardiamo  a  lungo  la  Porziuncola 
tutta  indorata  dagli  ultimi  raggi, 
e  diciamo  :  Sarà 

nella  selva  messere  il  padre  nostro  ? 
Sarà  tornato  da  un  pellegrinaggio  ? 
I  Giullari  di  Dio  ricorderanno 
nelle  lor  capannucce 
le  Povere  Signore  ? 

Baldina. 

E  se  una  rondine 
passa  sul  vento  le  diciamo  :  Suora 
rondine,  va  laggiù  dietro  la  selva, 
e  se  vedi  un  fratello  col  cappuccio 
fa  un  bell'inchino  con  la  tua  testina 
e  pispigliagli  piano 
che  lo  salutan  con  la  compagnia 
tutte  le  sorelline  del  Subasio  ! 

Chiara,  sorridendo. 
Senti,  Frate  Filippo? 
E  son  tutte  così  ;  ma  in  questi  giorni 
di  primavera  tepidi  è  ancor  più 
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impaziente  l'attesa  d'ognuna. 

Voglion  forse  una  laude  tutta  nova 

che  renda  grazie  al  Signor  Dio  per  questa 

letizia  ch'è  nell'anime  e  nell'aria  : 

e  lui  solo  può  farla... 

Filippo. 

Infatti  egli  è 
poeta  più  del  fratello  Pacifico 
benché  non  pensi  a  sceglier  modi  e  rime 
pe'  suoi  sermoni.  Qualche  volta  quando 
parla  sembra  che  dica  in  poesia  ! 

Agnese. 

Egli  dovè  pur  dire  in  poesia 
quando  parlò  agli  uccelli  di  Bevagna, 
i  quali  lo  ascoltarono  e  l'intesero 
e  ne  fecer  le  lodi  alla  campagna 
e  ne  cantaron  la  dolcezza  al  cielo  ! 

Baldina. 
Oh  sì,  venga  a  parlare  un  poco  a  noi 
di  tutto  ciò  che  vive  e  canta  e  palpita 
in  grazia  del  Signore  a  tutte  l'ore, 
e  noi  d'intorno  gli  staremo,  e  noi 
noi  saremo  gli  uccelli  di  Bevagna  ! 
Chiara,  dolcemente. 
Frate  nostro,  qualcuna 
delle  parole  che  odi  a  San  Damiano 
ripeti  lietamente  alla  Porziuncola, 
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e  ringrazia  del  pane  ch'è  più  buono 

perch'è  il  buon  pane  di  due  carità 

e  perch'è  mensa  del  Signor  due  volte  I 

Filippo,  accennando  l'involto. 
.Grazie  a  voi  d'una  carità  più  santa, 
grazie  a  voi  che  filaste 
per  far  di  tutte  vostre  mani  i  lini 
sacri  ad  un'altra  mensa,  che  à  lo  stesso 
nome  :  o  buone  sorelle,  mensa  Domini  ! 

Chiara. 

Frate  Filippo,  e  di' 

al  padre  santo, che  l'ultimo  infermo 

che  ci  mandò  per  grazia  tutta  nostra 

ebbe  le  cure  ed  i  medicamenti 

e  confortato  fu  da  tutti  i  cuori, 

ed  or  nel  suo  lettuccio 

vive  e  respira  la  dolcezza  nuova, 

e  pensa  a  Dio  con  trepida  esultanza, 

e  come  le  sorelle  Damianite 

aspetta  lui,  Messer  Frate  Francesco. 

Forse  egli  à  cosa  da  dire  a  lui  solo. 

Filippo. 

Messer  Frate  Francesco 
verrà  a  Suor  Chiara  ed  all'altre  sorelle 
ed  all'infermo  che  à  cosa  da  dire. 
Il  Signor  sia  lodato  ! 
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Le  tre  Damianite. 

Sia  lodato  ! 
//  frate  scompare^  sul  sentiero. 
Baidina. 
Ecco,  Frate  Filippo  porterà 
il  nostro  desiderio  alia  Porziuncola 
come  la  rondinella  dell'altana  ! 

Chiara. 
Oh  quante  rondinelle  ! 

Agnese. 

Guarda,  guarda  ! 
Volano  intorno  intorno,  e  ci  salutano 
Addio,  sirocchia  rondine  ! 

Baidina. 
E  negli  alberi  ? 
Senti  che  chiasso?  Parlano  fra  loro 
gli  uccelli  stanchi  di  girar  nel  cielo, 
e  leva  ognuno  dal  suo  petto  anelo 
la  breve  laude  che  diventa  coro  I 

Agnese, 

Guarda,  guarda,  nel  ciclo  !  hi  alto,  in  alto  ! 
Quella  è  un'allodoletta  pellegrina 
che  saltellò  per  piano  e  per  collina 
e  or  va  nel  sole  a  fare  un  altro  salto  I 

Clilara. 
E  vero,  e  il  padre  nostro  ama  i|uci  piccoli 
esseri  detti  dolcemente  allodole 
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più  che  gli  altri  pennuti,  e  a  se  li  chiama 
neirorticello,  e  loro  lo  conoscono 
e  piegan  riverenti  la  testina. 

Agnese. 

Senti  che  pigolìo  su  quella  vetta  ? 
Senti  che  cinguettìo  sotto  quel  ramo  ? 
Ma  non  muoverti  no,  non  disturbiamo 
frate  passero,  suora  passeretta... 

Baldina. 

E  il  pigolìo  che  viene  di  lassù  ? 

Sono  i  piccoli  nidi 

delle  sorelle  rondini,  e  son  pieni. 

Presto  i  piccini  spiccheranno  il  volo, 

verranno  a  salutarci  sull'altana, 

o  noi  li  manderemo  alla  Porziuncola 

dal  padre,  come  tanti  zelatori  ! 

Agnese. 

E  il  cielo,  e  il  cielo,  Suor  Baldina  ?  Guardalo, 
come  par  che  s'abbassi,  e  com'è  limpido  ! 
Io  non  l'ò  visto  mai  così  turchino  ! 
Io  non  l'ò  visto  mai  così  vicino  ! 

Baldina. 

E  il  sole?  Guarda  il  sole! 
E  d'oro  come  i  raggi  delle  aureole  ! 
E  luminoso  come  i  sogni  ardenti  ! 
E  caldo  come  il  cuore  di  Gesù  ! 
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Chiara. 

Sorelle  mie,  debbo  chiamarvi  dunque 
sirocchie  passerette  e  allodolette  ? 
Le  vostre  voci  sono  come  quelle       •    - 
che  sono  in  ciel,  pei  tetti,  e  nelle  frasche. 

Agnese. 

E  primavera,  e  noi  l'amiamo,  e  amandola 
ringraziamo  Dio  che  ce  la  dona  ! 

Baldina. 

E  con  Dio  tutti  quei  che  ce  la  rendono 
ogni  anno  bella  e  ben  fiorita  e  buona  ! 

Chiara. 

Sì,  ma  pensate  che  il  troppo  gioire 

vi  può  distoglier  da  un  bene  maggiore  ! 

Baldina. 

Oh,  Suor  Chiara  ! 

Chiara. 

Guardate, 
la  bella  primavera  stamattina 
scordar  vi  à  fatto  il  nostro  caro  infermo... 
Voi  non   vi  siete  ancor  recate  a  lui... 

Agnese. 
È  vero... 
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Baldina. 

E  vero  I  Suor  Chiara,  perdonaci  ! 

Chiara. 

Ricordate,  sorelle,  le  parole 

del  padre  nostro  ?  «  A  voi  mando  glinfermi 

quando  li  trovo  su  la  via  ;  voi  fate 

che  per  ognuno  ognuna  abbia  una  voce 

tutti  i  giorni  che  frate  sole  illumina.   » 

Agnese. 

E  vero... 

Baldina. 

E  il  nostro  infermo  è  tanto  buono, 
ed  è  divoto,  e  parla  a  noi  d'amore 
come  se  fosse  un  altro  zelatore. 

Chiara. 

Ebbene,  andiamo  a  lui  ! 
Voi  gli  direte  quel  che  avete  visto, 
gli  parlerete  del  cielo,  del  sole 
e  degli  uccelli,  ed  ei  loderà  Dio 
con  voi... 


Baldina. 


Sì.  sì! 


Agnese, 

Noi  c'inginocchieremo 
presso  il  lettuccio... 
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Baldìna. 

Sì,  sì,  Suor  Agnese! 

Chiara,  sorridendo. 
Ecco  che  le  sirocchie  allodolette 
son  diventate  Povere  Signore  ! 

Entrano  nel  convento. 


LA  SECONDA  SCEiNA. 

Lunga    pausa.    Gli   uccelli    cantano.    Poi  .   sul   sentiero ,    appare 
Francesco. 

Francesco. 

Alleluia,  alleluia,  emitte  Spiritum 

tuum  et  creabuntur 

et  renovabit  faciem  terrse  ! 

Egli  si  avanza   lento.  Gli  uccelli 
cantano  più  festosamente. 
Quali 

voci  scendon  dal  cielo  per  parlare 

al  Poverello  d'Ascesi  ? 

Alza  il  capo. 
Voi,  voi, 
fratelli  miei,  dolci  fratelli  miei  ! 

Si  ferma  presso   la   chiesetta ,  e 
ascolta. 
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Come  potremo  noi  frati  minori 

parlare  del  Signore  sotto  il  cielo 

mentre  c'è  chi  così  l'ama  e  lo  loda, 

e  tutti  posson  queste  voci  intendere  ? 

Che  dirai  tu,  Frate  Francesco;  a  queste 

sorelle  che  odon  tutto  il  giorno  un  canto 

così  dolce  e  una  laude  così  santa  ? 

Che  dirai  tu  a  Suor  Chiara  che  ti  attende? 

Pausa.  Guarda  a  lungo  le  rondini 
che  volan  sai  suo  capo. 

Sì,  sì,  vi  ascolto;  predicate  a  me, 

o  mie  sirocchie,  a  Frate 

Francesco  !  Brave  !  Dite  ancóra  !  È  bella, 

è  tanto  bella  la  preghiera  alata 

che  viene  a  me  dai  vostri  agili  voli 

e  mi  riempie  di  dolcezza  l'anima  I 

Brave  ;  così,  così  I 

Ascolta  a  lungo  il  canto. 
Sirocchie  mie 

rondini,  assai  avete  favellato, 

lasciate  omai  parlare  me,  tenete 

silenzio  ed  ascoltate  la  parola 

di  Dio  fin  ch'io  non  ve  l'ò  detta  intera 

in  questo  giorno  pio  di  primavera! 

Le  rondini  tacciono,  e  vanno  a 
posarsi  sui  rami  vicini. 

()  tutti  voi,  uccelli  miei,  voi  siete 

molto  tenuti  a  lodare  ed  aniaic 

il  Creatore  che  vi  k  dato  piume 
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per  il  vestito,  ali  pel  volo,  ed  ogni 

cosa,  e  vi  à  fatto  nobili  fra  l'altre 

creature,  e  v'à  dato  ad  abitare 

l'aria,  e  vi  dona  il  nutrimento  senza 

vostra  fatica,  e  il  cuore  vi  riempie 

di  dolci  note,  e  con  sollecitudine 

vi  protegge  e  governa.  E  adesso  andate  ! 

Le  rondini  s'alzano  a  volo  ;  si 
disperdono  pel  cielo.  E  un  altro 
canto  s'avvicina;  un  altro  stuolo 
di  uccelli  vola  intorno  al  capo  del 
frate. 

Alleluia  !  Alleluia  ! 

Ecco  le  allodolette  capellute  ! 

Alleluia  !  Sirocchie  allodolette, 

avete  il  cappuccino  come  i  frati, 

umili  siete  e  la  vostra  vestina 

è  del  colore  delle  nostre  toniche  ! 

Sì,  si,  vi  ascolto  :  dite  a  me  la  vostra 

preghiera  ch'è  sì  dolce  che  m'inebria, 

e  mi  riempie  di  dolcezza  l'anima  ! 

Brave  ;  così,  così  I 

Le  allodole  cantano  con  vivacità. 
Sirocchie  mie 

allodolette,  ed  or  lasciate  ch'io 

lodi  un  po'  voi  che  somigliate  i  buoni 

frati  minori  ! 

Le  allodole  tacciono. 

Frate  Sole.  10 
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Umili  siete,  uccelli 
col  cappuccino,  perocché  un  granello 
basta  talvolta  a  sostentarvi,  il  quale 
fuori  traete  pur  dalle  immondezze. 
Voi  lodate  volando  il  Creatore 
con  gran  soavità  siccome  debbono 
fare  i  frati  minori,  che  non  portano 
vestiti  delicati  e  colorati, 
ma  quelli  del  color  vostro  modesto, 
e  sono  come  voi,  sirocchie  allodole, 
privilegiati  di  singoiar  segno 
di  santitade  in  loro  povertà  ! 
Alleluia  !  Alleluia  !  E  adesso  andate  ! 


Le  allodole  si  spargono  cantando 
nel  cielo  azzurro. 


LA  TERZA  SCENA. 

Suor  Chiara  s'affaccia  sulla  soglia. 


Chiara. 


Frate  Francesco  ! 


Francesco 

Oh  mia 
sorella  Damianita  ! 

Chiara. 

Padre  nostro  ! 

Francesco. 

Sorella  damianita,  ecco  il  pastore! 

Chiara. 

Ò  avuto  il  tuo  saluto  e  la  tua  santa 
benedizione  da  Frate  Filippo 
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Lungo...  E  adesso  tu  vieni  a  benedirci 
un'altra  volta  ! 

Francesco. 

Una  sirocchia  allodola 
m'à  detto  stamattina  alla  Porziuncola  : 
Va  dalle  tue  sorelle  damianite, 
sali  il  sentiero  fino  a  San  Damiano 
poiché  da  troppo  tempo  elle  t'aspettano 
nelle  cellette  e  nella  chiesa  invano  ! 

Chiara. 

Oh  sì,  le  tue  sorelle 

t'ànno  aspettato  sempre  a  tutte  l'ore, 

ed  àn  pregato  Iddio  Nostro  Signore 

perchè  un  dì  t'indicasse  con  la  mano 

il  sentiero  che  mena  a  San  Damiano... 

Quella  sirocchia  allora 

dunque  è  stata  mandata  dal  Signore  ! 

Francesco,  sorridendo. 
Ed  anche,  forse,  da  una  Damianita  ! 

Chiara. 

Si,  sì,  quando  vediamo  un  uccelletto 
noi  lo  chiamiamo  e  gli  parliamo  un  poco 
del  padre  nostro,  e  lo  mandiamo  a  te  : 
che  tu  ben  c'insegnasti  di  parlare 
con  gli  uccelletti,  ma... 
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Francesco. 

Non  sei  contenta  ? 

Chiara, 

Ma  gli  è  che  gli  uccelletti  non  ci  ascoltano  ! 

Francesco,  sorridendo. 
Davvero  ? 

Chiara 

Oh  sì  !  Quando  li  chiamo  insieme 
con   Suor  Baldina  e  con  suor  Benedetta 
essi  seguono  il  volo  in  aito  in  alto, 
gettano  un  grido  e  vanno  piìi  lorttano, 
gettano  un  grido  e  non  si  vedon  più... 
Noi  ci  guardiamo  in  volto  umiliate 
con  la  preghiera  ancora  sulle  labbra  ! 

Francesco,  sempre  sorridendo. 
Forse  non  sai  chiamarle  le  sirocchie 
allodolette  ! 

Chiara, 

No  :  ma  è  perchè  noi 
non  siamo  degne  di  parlar  con  loro  ! 

Francesco. 

Che  dici  ?  Voi,  mie  sorelline  pure  ? 
Non  siete  dunque  voi  come  gli  uccelli, 
come  gli  uccelli  che  volano  a  Dio  ? 
Guardando  un  cielo  garrulo  di  voli 
dalla  mia  cella  qualche  volta  io  grido  : 
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«  Sirocchie  Damianite  !   ■, 
quasi  che  il  nome  non  venisse  a  voi 
dal  nome  della  chiesa  e  del  convento 
e  fosse  invece  un  nome  di  pennuti  ! 

Chiara. 
Fratello  mio,  come  sei  buono,  come 
il  tuo  parlare  sa  di  biancospino, 
e  come,  se  mi  vieni  un  po'  vicino, 
mi  rifioriscon,  sotto  il  vel,  le  chiome...  ! 

Brevissima  pausa. 
Oh  se  tu  fossi  il  nostro  zelatore 
invece  di  Frate  Filippo  Lungo  ! 

Francesco,  serio. 
Perché,  Suor  Chiara  ?  Quel  fratello  à  forse 
poca  cura  di  voi  ? 

Chiara,  imbarazzata. 
Oh  no,  no... 

Francesco. 

Allora? 

Chiara,  con  ardire. 
Volevo  dire  che  tu  sei  più  santo, 
che  la  tua  fede  è  più  fiamma  e  splendore 
e  che  il  tutj  cuore  e  un  più  divino  cuore 
quando  l'avvolgi  e  l'animi  di  un  canto  ! 

Francesco. 

No,  no,  Suor  Chiara,  no,  non  dir  così  ! 
Fiate  Francesco  è  Frate 
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Filippo  !  Tutti  eguali  in  povertà, 

in  fede,  in  gloria  !  Intendi,  Damianita  ? 

Chiara. 

Sì,  sì,  ma  tu  sei  stato 
il  primo  ! 

Francesco. 

Taci  !  Qualche  buon  fratello 
del  nostro  ordine  —  come  Frate  Morico  — 
non  à  peccato  mai  nella  sua  vita  ! 
E  il  Poverello  d'Ascesi  à  peccato, 
e  tu  lo  sai  ! 

Chiara. 

Ma  tu  sei  stato  il  primo  ; 
senza  l'esempio  tuo  chi  si  sarebbe 
salvato  ?  Ed  io  ?  Sarei  rimasta  a  Sasso 
Rosso,  schiava  e  infelice...  Gloria  a  te, 
primo  frate  minore  e  padre  nostro  ! 

Francesco,  turbato. 
Taci,  Suor  Chiara  ! 

Pausa  triste. 

Ebbene,  sì,  sorella, 
voglio  dirti  perché  le  Damianite 
m'aspettarono  invano  qualche  volta 
e  perché  il  padre  non  rifa  più  spesso 
il  sentiero  che  sale  alla  cappella... 
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Chiara. 

Oh  Dio  !  Siamo  noi  forse 

in  peccato  ?  Di'  presto  !  Siamo  indegne 

della  tua  grazia  ? 

Francesco. 
No  !  Frate  Francesco 
forse  è  l'indegno. 

Chiara. 
Tu? 
Francesco. 
Perchè  è  troppa  I 

Chiara. 
Nessuna 

di  noi  pensò  mai  d'onorarti.  Solo 
t'amiamo...,  e  sei  per  noi  tutta  la  vita  ! 

Francesco. 
Sorella,...  è  troppo .' 

Chiara. 

Frate 
Francesco,  si  può  dunque  amare  troppo  ? 

Francesco. 
In  terra  si.  Suor  Chiara. 

Chiara. 

Oh  no,  non  togliermi 
un  po'  della  mia  feàit  !  Tu,  sei  stato 
tu  a  insegnarmi  di  amare, 
ed  è  il  tuo  stesso  cuor  gonfio  d'amore 
e  per  le  cose  e  per  le  creature, 
e  specialmente  per  le  Damianitc  ! 
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Francesco, 

Dolci  sorelle,  io  questo  v'ò  insegnato, 
e  questo  vi  dirò  fino  alla  morte, 
e  lo  dirò  agli  uccelli  del  mio  cielo, 
e  lo  dirò  ai  lebbrosi  e  ai  poverelli, 
a  quei  d'Ascesi  e  a  quelli  di  Foligno, 
sopra  il  Subiaso  e  in  valle  di  Spoleto, 
e  forse  in  Francia  e  forse  in  Oriente, 
ma  io  non  v'ò  detto  mai,  dolci  sorelle, 
d'amare  me,  povero  servo  indegno  ! 

Chiara. 

Frate  Francesco,  ad  ogni  tua  sorella 
tu  insegnasti  di  amare  con  amore 
tutte  le  creature  del  Signore  : 
e  non  dobbiamo  amar  noi  la  più  bella  ? 

Francesco. 

Taci  ! 

Chiara, 

Nessuna  creatura  è  più 
bella  di  te  che  indossi  questa  tonica  I 

Francesco. 

E  non  la  indossa  il  vostro  zelatore  ? 

Chiara. 

Frate  f  rancesco,  tu  sei  stato  il  primo  ! 

Francesco. 

Il  primo  è  stato  il  Signor  Gesù  Cristo  1 

Chiara, 

Frate  Francesco,  tu  ài  salvato  tutti  ! 
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Francesco. 

Chi  ci  à  salvato  tutti  è  stato  quegli 
che  noi  per  ciò  chiamiamo  Salvatore  ! 

Chiara. 

Tu  sei  la  luce  che  ci  scalda  il  cuore 
e  il  sole  che  c'illumina  la  fronte  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara,  non  v'è  luce  sulla  terra 

se  non  quella  che  viene  da  un  sol  Trono, 

e  frate  sole  è  il  servo  del  Signore 

che  fa  per  noi  anche  l'ambasciatore, 

che  fa  per  noi  anche  da  focolare. 

Il  sole  è  là 

lo  indica. 
lontano, 
oltremonte  oltremare  ed  oltrecielo, 
e  innanzi  a  te,  sorella  mia  d'amore, 
c'è  soltanto  una  tonica  ed  un  cuore  ! 

Chiara. 
Che  importa?  La  sorella  Damianita 
adorerà  la  tonica  ed  il  cuore  ! 

Francesco. 

Cuore  di  tutti,  tonica  dell'ordine  ! 

Chiara. 

Il  cuor  tuo,  la  tua  tonica,  sovra  ogni 
cosa  e  ogni  nome  ! 
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Francesco. 

Qual  nome,  Suor  Chiara? 


Ce  n'è  uno  solo  ! 


Chiara. 

E  quello 
che  ci  distingue?  Adesso  mi  ài  chiamata 
Suor  Chiara  ! 

Francesco  rimane  per  qualche 
tempo  pensoso.  Gli  uccelli  tor- 
nano a  cantare.   Il  sole  è  alio. 

Tu  sei  mesto, 
Frate  Francesco,  e  addolorato  io  t'ò. 

Francesco,  lentamente. 
Io  sono  stato,  forse  ;  ed  una  piccola 
ombra  ò  disteso  nel  tuo  cuor  che  vigila  : 
ma  tu  sei  molto  ancor  fanciulla,  o  Madre 
delle  soavi  Damianite,  e  troppo 
volgi  intorno  i  tuoi  sguardi  di  colomba 
per  ricercare  i  segni  dell'Eterno 
più  nelle  Vite  che  nella  Natura  ! 
Oh  Suor  Chiara,  m'ài  chiesto  :  «  Si  può  dunque 
amare  troppo  ?»  E  io  t'ò  risposto  :  «  Sì, 
in  terra  sì  !  »  Sorella,  ora  ti  dico  : 
Soltanto  Iddio  non  si  può  amare  troppo, 
il  Padre  Iddio  Nostro  Signor  Gesù  ! 
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Chiara, 

È  vero  !  È  vero  !  È  vero  I  Un'altra  volta 
la  tua  parola  ci  salva,  fratello  ! 

Francesco. 

Sì,  chiamami  così,  che  gli  altri  nomi 
che  ci  distinguon  sulla  terra  sono 
fragili  e  vani  e  se  ne  vanno  come 
la  nostra  carne  e  i  nostri  desidèri. 
Suora  e  fratello  sono  un  nome  solo 
che  sulle  bocche  diverse  à  due  suoni. 

Chiara, 

Inginocchiarmi  e  piangere  dovrei 

invece  di  restare  innanzi  a  te 

per  cercar  di  risponderti  e  di  dirti 

ciò  che  dal  cuore  mi  ritorna  al  labbro, 

poiché  è  ben  vero  che  noi  troppo  amiamo 

quei  che  son  fatti  a  nostra  somiglianza. 

Pure,  fratello,  io  so  di  non  avere 

solo  pregato  e  amato  nel  recinto 

sacro  all'amore  e  alla  preghiera  ;  io  so 

di  aver  saputo  alzar  la  fronte  un  giorno 

e  far  un  atto  ch'è  di  sacerdote... 

(Or  tu  perdona  se  l'ardir  fu  troppo  !) 

Un  giorno  l'oste  saracena  ai  soldi 

delio  Svevo  in  Ascesi  campeggiava 
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quasi  studiando  un'avvisaglia  contro 
i  cittadini:  e  cominciò  a  salire 
l'erta  nostra  e  le  povere  sorelle 
udir  le  grida  della  soldatesca 
che  violava  il  tetto  delle  vergini, 
•bestemmiandole  insieme  col  Signore. 
Erano  tutte  intorno  a  me  le  povere 
sorelle,  e  a  me  chiedeano  aiuto,  pallide. 
E  allora  io  mi  levai  forte  d'un  sùbito 
coraggio,  senza  grido  e  senza  prece, 
e  tolsi  l'ostensorio  ove  riposa 
il  Dio  nascosto  dietro  il  vel  degli  àzimi 
sacrosanti,  e  lo  posi  sulla  soglia. 
E  il  Signore  salvò  le  Damianite 
servendosi  di  me,  della  mia  mano  ! 

Francesco. 

La  mano  pura  della  Damianita 
che  tenne  l'ostensorio  io  bacerò, 
io  poserò  le  mie  labbra  che  tremano 
sul  segno  incancellabile 
della  divina  potenza... 

Le  bacia  la  mano. 

Chiara,  con  poca  voce. 
Fratello 
mio  santo  ! 
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Francesco. 

Ed  ora  va  dalle  Signore  : 
puoi  dire  che  son  qui...  Venga  qualcuna... 

Suor  Chiara  esce  in  silenzio. 


LA  QUARTA  SCENA. 

Pausa.  Poi  Suor  ehìara  ritorna  con  le  due  Suore  Tlgnesi. 
con  Suor  Benedetta,  con  Suor  Baldina  e  con  Suor  Sil- 
vestra. 


'  Agnese. 

Frate  Francesco  ! 

Baldina. 

È  venuto  !  È  venuto  ! 

Benedetta. 

Oh  che  gioia  !  Oh  che  gioia  ! 

Agnese. 

T'à  fatto  l'ambasciata 
nostra  Frate  Filippo  ? 

Agnese  di  Spello. 

Benedetto  I 
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Silvestra. 

Santo  ! 

Benedetta. 

Lodato  sia  Frate  Francesco  ! 

Agnese. 

Quanto  t'abbiamo  atteso  e  sospirato  ! 

Benedetta. 

Quante  sirocchie  rondini  t'abbiamo 
mandato  dall'altana  !  Son  venute  ? 

Silvestra. 

Frate  Francesco  ! 

Baldina. 

Oh  che  gioia  !  Oh  che  gioia  ! 

Francesco,  sorridendo. 
Ecco  le  mie  sirocchie  damianite  ! 

Agnese. 

Or  tanto  presto  non  ti  partirai! 

Baldina. 

Vorrai  spezzarci  il  pane  ad  una  mensa! 

Benedetta. 

Dirai  qualche  parola  al  nostro    infermo  ! 

Silvestra. 

Ce  la  farai  la  predica  all'aperto  ! 

Francesco. 

Ecco  le  mie  sorelle  Damianite  ! 

Le  ascolti  tu,  Suor  Chiara  ?  Tu  le  guardi, 

e  taci. 
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Chiara. 

Forse  elle  son  troppo  allegre. 
Francesco. 

Volti  pieni  di  luce,  sguardi  che  anno 

raggi  come  d'aureola  e  di  sole, 

sorrisi  ardenti...  Guardale  I  Non  pare 

ch'elle  vedan  l'Empìreo  ?... 

Suor  Chiara,  è  vero,  sono  troppo  allegre  ! 

Agnese. 

Perché  dici  così  ?  Sai  pur  che  il  nostro 
cuore  ti  attende  con  desìo  più  vivo 
se  il  passo  spìa  d'un  sandalo  furtivo 
presso  la  soglia  povera  del  chiostro... 

Baldina. 

Perché  dici  così  ?  Non  vuoi  godere 
della  nostra  letizia  mattutina 
ch'è,  come  il  manto  di  Maria,  turchina 
e  che  à  parole,  pel  tuo  cuor,  leggere  ? 

Benedetta. 

Perché  dici  così  ?  Dolce  e  cantare 
presso  colui  che  s'è  aspettato  tanto 
e  stargli  per  un  attimo  d'accanto 
così  come  al  suo  cuor  lo  scapolare... 

Francesco. 

Ma  non  vi  sembra  troppa 

la  gioia  d'ora...  o  l'attesa  di  prima  ? 

Frate  Sole. 
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Agnese 
No,  in  verità,  perché  molto  t'amiamo, 
e  tutto  sei  per  noi... 

Chiara. 
Taci  ! 
Francesco. 

Lo  so. 
Baldina. 
Oh  se  t'amiamo  !  Chiedilo  a  Suor  Chiara  ! 

Siivestra. 
Suor  Chiara  favrà  detto... 

Francesco. 
Lo  so.  Suor  Chiara  vi  dirà  qualcosa 
per  me  quand'io  v'avrò  lasciato  :  or  voglio 
dirvi  solo  il  sermone 
che  mi  chiedeste,  uccelli  di  Bevagna. 
(Voi  chiudete  le  alucce  e  state  buone 
e  tenete  silenzio  come  i  passeri 
le  allodole  e  le  cincie  ch'io  conosco...) 
E  volete  ch'io  dica 

qualche  lieta  parola  al  vostro  infermo  ? 
Certo,  e  lo  bacerò  dov'è  il  suo  male, 
e  m'inginocchierò  presso  il  suo  letto... 

Chiara. 
Sentite  il  no.stro  padre  com'è  buono  ! 
Siate  buone  anche  voi  :  dite  soltanto 
qualche  preghiera  nel  silenzio  santo 
del  vostro  cuore,  e  oiTriteglicla  in  dono  ! 
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Francesco. 

Suor  Chiara,  lascia  che  le  tue  sorelle 

godan  la  gioia  tepida  che  brilla 

col  sole  e  canta  nell'aria  tremante  ! 

Io  pregherò  per  loro,  ad  alta  voce, 

e  l'umile  parola  del  mio   cuore 

loderà  Dio  nelle  sue  creature, 

nelle  sue  perfette  opere, 

le  quali  sì  ci  attorniano  e  ci  servono 

come  un  soffio  di  vita  più  universo  ! 

Venendo  a  voi,  sorelle  mie,  salendo 

l'erto  sentiero  ò  appreso  questo  canto 

dagli  occhi  miei,  dal  cuore  mio,  da  tutto 

l'essere  mio  che  se  ne  inebriava, 

perché  la  primavera, 

la  luce,  i  fiori,  l'erbe,  l'acque,  il  mondo 

erano  intorno  a  me  come  la  gioia 

ch'erra  nel  sangue  quando  Iddio  s'approssima. 

Dio  !  Questo  nome  immenso 

come  l'amore  e  breve  come  un  filo 

d'erba  saliva  al  mio  pensiero  ardente 

susurrato  dall'aria  e  dalle  fronde, 

ed  io  mi  dissi  :  Dio  ! 

non  c'è  che  questa  verità  di  fede  ! 

Chiara,  come  inebriata. 
Aspetta!  Aspetta!  Non  parlare  più! 
Fa  che  tutte  ti  ascoltino  le  nostre 
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sorelle  !  Suor  Agnese,  Suor  Baldina, 
andate,  fate  che  vengan  qui  tutte 
le  Damianite  ! 

Agnese. 

Sì,  sì,  tutte  I 

Baldina. 

Andiamo  ! 
Chiara. 

Non  rimanga  nessuno  nel  convento  ! 
Frate  Francesco  dice  il  suo  sermone  ! 

Suor  Baldina  è  già  corsa  via. 
Suor  Agnese ,  giunta  sulla  so- 
glia, si  ferma,  torna  indietro. 

Agnese. 

Non  rimanga  nessuno, 

ài  detto  ?  E  lui,  l'infermo  ? 

Francesco. 

Sì,  anche  kii  ; 
portate  il  suo  tettuccio  ! 

Suor  Agnese  esce. 

Chiara. 

Oh  sapessi  com'egli  ti  aspettava, 
il  buon  infermo  !  EgH  à  qualcosa  a   dirti... 
Par  che  il  suo  cuore  s'apra  ad  una  vita 
nuova!    Respira  Dio  ! 
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Francesco. 

Benediremo 
il  nuovo  cuore  che  respira  Dio  ! 

U  Damianite  entrano  festosamente. 

Le  Damianite. 

Frate  Francesco  !  -  È  venuto  !  È  venuto  ! 

_  Frate  Francesco!  -  Oh  che  gioia  1  Oh  che  gioia! 

—  Lodato  sia  !  —  Lodato 

e  benedetto  !  —  Rimarrai  con  noi  ! 

_  Vogliam  che  tu  rimanga! 

Chiara. 

Ecco  l'infermo! 

Suor  Chiara  e  Suor  Baldina,  aiu- 
tate  da  altre  suore,  trasportano 
il  breve  e  leggero  lettuccio  su  cui 
giace  l'infermo,  pallido  e  magris- 
simo,  che  sorride  dolcemente.  Fran- 
cesco accorre. 
Francesco. 
Oh  fratello,  fratello,  anche  tu  guarda 
il  cielo,  il  sole  e  l'allegrezza  nostra, 
anche  tu  ascolta  il  grido  degli  uccelli 
e  vivi  tutta  la  tua  vita  buona 
presso  il  fratello  che  t'è  servitore  ! 

L'infermo. 
Benedicimi  in  grazia  del  Signore  ! 
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Le  Damianite. 

Egli  t'ama  !  -  Egli  dice  il  nome  tuo 
insiem  coi  nomi  santi  !  -  Egli  ricorda 
i  suoi  peccati,  e  li  detesta...  —  E  vuole 
vivere  in  grazia  del  Signore...  —  È  vero  ? 

L'infermo. 

Sì,  sì,  Frate  Francesco  :  questo  io  voglio. 

Francesco. 

Tu  vuoi  dunque  venire  alla  Porziuncola  ? 

L'infermo. 

Io  ti  attendea  per  dirti  questo.  È  vero 
che  tu  m'accetti  ? 

Francesco. 

Sì,  verrai  con  noi 
quando  potrai  levarti  : 
e  allor  tu  lascierai  le  Damianite 
per  venire  da  noi,  jaculatores  ! 

Le  Damianite. 

—  Noi  siamo  state  a  insegnargli  la  fede  ! 

—  Noi  siamo  state  a  parlargli  di  Dio  ! 

—  Ei  ci  ascoltava  con  occhi  di  sogno  ! 

—  E  quasi  più  non  sentiva  il  suo  male  ! 

Francesco. 

Fratello,  sì,  verrai  con  noi,  saprai 

trovar  per  altri  infermi 

parole  ignote  nel  tuo  nuovo  cuore... 

L'infermo. 
Benedicimi  in  grazia  del  Signore  ! 
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Egli  si  alza  a  sedere  sai  lettacelo 
e  rimane  a  capo  chino  e  con  le 
mani  in  croce  sai  petto.  Francesco 
lo  benedice  in  silenzio. 

Le  Damìanite. 

Oh  che  gioia  !  —  Egli  è  salvo  !  —  Gesù  Cristo 

lo  farà  guarir  subito  !  —  Oh  che  gioia  !  — 

Frate  Francesco  l'à  salvato  !  —  Frate 

Francesco,  quando  tu 

vieni  è  la  grazia  divina  che  viene  !  — 

Ieri  ero  triste  ;  oggi  mi  sembra  d'essere 

la  rondinella  appena  fuor  di  nido  !  — 

Sono  felice  anch'io  !  —  Sono  felice 

come  il  ruscello  che  scende  cantando 

e  con  sé  porta  i  fiori  delle  rive  ! 

Chiara. 

Sorelle  mie,  tacete  !  Il  padre  nostro 
Frate  Francesco  d'Ascesi  à  promesso 
di  dirci  un  suo  sermone  ! 
Ascoltatelo  voi  !  Non  disturbatelo  ! 
Pensate  che  gli  uccelli  di  Bevagna 
lo  ascoltarono  immobili  e  in  silenzio  ! 

L'infermo. 

Pater  noster  qui  es  in  coeHs,  sanctificetur  no- 
men  tuum... 
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Chiara. 

E  ascolta  tu,  fratello  infermo,  ascolta 
dal  tuo  lettuccio  la  sua  dolce  voce 
e  scorderai  la  tua  piccola  croce, 
ed  ogni  cura,  ogni  querela  stolta  ! 

Una  Damìanita. 

Frate  Francesco  d'Ascesi,  mantieni 
la  tua  promessa... 

Francesco. 
Sì  !...  Guardate  il  sole  ! 

Egli  si  volta,  e  tende  le  braccia  al 
sole ,   e  in  questo   atteggiamento 
quasi  profetico   appare  trasfigu- 
rato, come  se  stesse  veramente  per 
rinnovare  d'improvviso   il  canto 
del  Salmista  del  Re ,   nel  terzul- 
timo salmo. 
Frate  Sole,  che  incendii  il  cielo  e  il  mondo 
e  il  mare  con  l'immensa  tua  pupilla 
che  tutto  vede  e  tutto  guarda,  e  oscilla 
nella  raggerà  che  s'accende  intorno, 
lodato  sii,  lodato  sii  !  F'ratello 
che  ci  doni  ogni  giorno  il  nostro  giorno 
e  agli  occhi  nostri  che  non  san  cercarti 
dai,  quando  torni,  il  bene  della  luce, 
e  agli  uccelli  la  folle  ansia  del   volo 
ed  alla  terra  la  virtù  sua  prima, 
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fratello  Sole,  tu  somigli  a  Dio  ! 

A  Dio  somigli  perchè  sei  raggiante, 

a  Dio  somigli  perchè  sei  la  luce, 

a  Dio  somigU  perchè  tutto  vedi, 

e  guidi  tutte  l'ali  e  tutti  i  piedi 

e  stai  nell'alto  come  fermo  duce  ! 

Fratello  Sole,  vivido,  raggiante 

guardaci  tutti  in  questo  dolce  istante, 

prendici  tutti  e  quando  vuoi  lasciarci 

ferma  nel  cuor  d'ognuno  il  tuo  ricordo, 

lascia  ad  ognuno  un  po'  del  tuo  splendore  ! 

Le  Damianite. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Francesco. 

Luna,  sorella  nostra  che  diffondi 
un  albore  di  latte  e  de'  tuoi  veli 
aerei  vesti  la  sommessa  terra 
risvegliando  nel  cuor  dolci  sospiri, 
Luna,  sorella  nostra,  sulle  labbra 
già  riarse  richiama  una  parola 
lunga  d'amore  e  piovi  qualche  tua 
nostalgia  d'orizzonti  interminati  ! 
Sia  che  tu  veda  l'opera  nascosta 
del  fratello  ladrone  o  che  tu  guidi 
il  viator  che  molto  ebbe  a  soffrire 
per  ritrovar  la  via  ch'oragli  ignota, 
sia  che  tu  splenda  buona  e  confidente 
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sull'agonia  di  un  bacio,  sii  lodata  ! 
Lodata  sii  perché  il  Signore  Iddio 
ti  fece  tutta  bianca  e  risplendente 
come  il  bel  viso  d'una  Damianita 
e  volle  darti  un  regno  di  stelline, 
che  dolcemente  t'amano  in   silenzio 
e,  sospese  sui  lembi  alti  del  cielo, 
guardano  sorridenti  il  tuo  chiarore  ! 

Le  Damianite. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Francesco. 

Fratello  Fuoco,  vampa  che  risorgi 
improvvisa  o  t'occulti  per  prorompere 
terribilmente  a  illuminare  i  cieli 
d'una  luce  di  porpora,  tu  sei 
come  la  vita  che  dentro  le  vene 
urge  non  vista  e  che  repente  chiede 
alimento  di  fede  e  di  speranza 
in  un  supremo  anelito  d'amore  ! 
Fratello  Fuoco,  fiamma  piccoletta, 
ch'ardi  e  che  scaldi  il  mio  povero  cuore 
e  ardendo  splendi  e  mai  non  ti  consumi, 
fratello  Fuoco,  come  la  tua  forza 
diventa  avversa  e  struggitrice  e  orrenda 
se  vento  di  passione  ti  sconvolga  ! 
Oh,  l'impeto  terribile  di  tutto 
l'esser  tuo  che  si  spezza  in  mille  lingue 
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e  ognuna  cerca  nel  suo  tremolio 
qualche  piccola  vita  da  lambire... 
Fratello  Fuoco,  stancati  :  sii  tu 
il  dolce  amico  che  rasciuga  i  panni 
del  poverello  che  dimanda  un'ora 
di  tenerezza  nel  suo  lungo  andare, 
tenerezza  ch'è  pianto  e  ch'è  sorriso, 
luce  di  fede  e  palpito  d'amore  ! 

Le  Damianite. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Francesco. 

Acqua,  che  nel  pendio  tacita  e  sola 
carezzi  l'erbe  nuove  e  i  fiori  nuovi 
e  tutt'intorno  le  tue  gocce  piovi 
cantando  e  ricantando  una  tua  fola. 
Acqua,  lodata  sii  per  la  tua  grazia  1 
O  pura,  o  dolce  al  labbro  che  ti  cerca, 
o  verginella  ardita  e  vergognosa 
che  tergi  il  volto  delle  cose  e  vai 
pel  tuo  cammino  a  tergere  te  stessa  ; 
deh,  vienimi  sul  viso  e  sulle  labbra, 
ch'io  ti  beva,  ti  sugga,  t'assapori, 
che  tu  diffondi,  pur  senza  profumo, 
un  odor  dolce  di  verginità  ! 
Acqua,  sorella  buona  del  più  buono 
alimento,  sorella  in  povertà 
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di  tutte  queste  Damianite  e  mia, 
e  del  convento  ospite  in  chiara  vesta, 
e  della  terra  vena  trasparente, 
e  del  Subasio  cantatrice  occulta... 
Acqua,  scendimi  ancora  sulla  fronte, 
e  scendimi  sugli  occhi  che  dovranno 
chiudersi  presto  alla  terrena  luce, 
scendi  a  ribattezzare  la  mia  vita, 
scendi  a  ribattezzare  il  nostro  cuore  ! 

Le  Damianite. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Francesco. 

Frate  Vento,  o  che  tu  querulo  e  stanco 
scherzi  con  l'acqua  e  giuochi  con  lo  stelo, 
o  che  tu  tolga  all'albero  e  alla  siepe 
con  lenta  mossa  un  pendulo  fior  bianco, 
o  che  tu  scenda  dal  rupestre  fianco 
con  agghiacciante  sibilo  o  che  anelo 
tu  ti  proponga  di  salir  nel  cielo 
per  inseguir  le  nuvolette  erranti 
che  vanno  come  tante  pecorelle 
sii  tu  sempre  lodato,  Frate  Vento  I 
O  tu  che  ài  l'ali  d'aria  e  voli  e  canti 
e  ridi  e  ben  sostieni  in  allegrezza 
giri  d'altr'ali  e  voli  d'altri  canti, 
o  tu  che  sosti  sulle  nostre  soglie 
vestito  ancor  d'accartocciate  foglie 
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e  batti  e  chiami  come  un  pellegrino, 

o  tu  che  a  ognuno  insegni  il  suo  cammino 

ed  entri  tutto  nel  largo  mantello 

perchè  spingerci  vuoi  con  rombo  d'ali 

ove  andar  più  non  san  piedi  mortali, 

lodato  sii  dal  buon  frate  minore  ! 

Le  Damìanite. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  I 

Francesco. 
O  buona  Terra  che  nel  grembo  porti 
fior  bianchi  e  rosei  di  giardini  e  d'orti 
e  frutti  coloriti  ed  erba  molle 
e  larghe  fronde  e  vivide  corolle, 
e  tutta  nutri  la  foresta  grande 
e  sempre  intessi  mobili  ghirlande 
e  sempre  chiami  al  tuo  tesoro  verde 
il  bisbigliante  augel  che  vi  si  perde  ; 
o  Suora  Terra,  per  il  tuo  materno 
grembo  che  accoglie  i  miseri  in  eterno, 
sii  lodata  nel  cantico,  per  ultima  ! 
Oh,  sii  lodata  tu  che  ci  maturi 
il  grano  onde  il  buon  pane  si  prepara, 
oh,  sii  lodata  tu  che  ci  disseti 
d'acqua  sorgiva,  tu  che  ci  dimostri 
l'onnipotenza  di  Nostro  Signore  ! 
Le  Damìanite. 
Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore! 
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Chiara,  con  esaltazione. 
Oh  parola  profonda  e  armoniosa, 
oh  parola  dolcissima  e  materna 
ch"è  a  noi  venuta  dalla  volta  eterna 
che  copre  il  trono  e  la  celeste  rosa  ! 
Voce  ardente  che  i  cuori  e  i  sensi  afferra 
e  in  ogni  cuore  e  in  ogni  senso  scruta, 
voce  divina  che  ora  è  a  noi  venuta 
fin  dalle  pie  viscere  della  terra  ! 
poi  che  nel  fondo  della  terra  madre 
à  gorgogliato  con  le  ascose  polle 
e  s'è  formata  con  la  schiuma  molle 
delle  sorgenti  tepide  e  leggiadre  ! 

L'esaltazione  di  Suor  Chiara  si 
comunica  a  poco  a  poco  alle  suore. 

Le  Damianite. 

Il  Dio  che  lodi  oggi  à  parlato  in  te  !  — 
Come  possiamo  stare  innanzi  a  te 
senza  unire  le  palme?  —  Ah  che  tu  sei 
tutto  un  altare  !  —  La  tua  voce  santa 
non  l'ò  sentita  che  da  un  labbro  chiuso  !  — 
Lodato  e  venerato  sii  !  —  Tu  es  Deus 
qui  facis  mirabilia  !  —  Non  chiamiamolo 
Frate  Francesco,  ma  Santo  Francesco  ! 

Agnese. 

Guarda  rinCermo!   K  preso  da  follia! 
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L'infermo,  gesticolando. 

Beato  !  Santo  !  Benedetto  !  Santo  ! 
Le  Damianite. 

Oh  com'è  fresca  l'aria  !  —  Il  nostro  cuore 
sente  una  nuova   bramosia  di  vivere  !  — 
Com'è  tepido  il  sole  !  —  Frate  Sole  !  — 
Beato  !  —  Santo  !   —  Come  ce  la  fai 
amare  questa  vita  !  —  Frate  Sole  !  — 
Com'è  bella  la  terra  i  —  Com'è  dolce 
l'acqua  !  —  E  morbida  l'erba  !  —  Frate  Sole  ! 

Suor  Chiara  si  avvicina  tremante 
a  Francesco,  che  guarda  le  sorelle 
triste  e  pensoso. 

Chiara. 

Fratello  mio,  che  pensi  ? 

Francesco. 

Deus,  in  nomine  tuo  salvum  me  fac, 
et  in  virtute  mea  judica  me  ! 

Chiara. 

Fratello  mio,  che  dici  ? 

Francesco. 

Judica  me,  Domine,  quoniam  ego 
in  innocentia  mea  ingressus  sum! 

Chiara. 
Fratello,  che  ài  ? 

Francesco. 

Portami  della  cenere  ! 
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Chiara. 

Che  vuoi  tu  ?  Della  cenere  ? 

Francesco. 

Sì. 
Va! 

Chiara. 
Perché? 

presto  ! 

Francesco. 

Va! 

Chiara  esce  a  capo  chino. 

L'infermo,  gesticolando. 

Beato  !  Benedetto  ! 

Le  Damianite. 

Beato  !  Santo  !  —  Benedetto  !  Santo  !  — 

Jubilate  in  cospectu  Regis  Domini  !  — 

Frate  Sole  !  —  È  il  tuo  nome  !  —  Tu  c'illumini 

come  il  fratello  sole  che  sta  in  cielo 

ed  è  al  servizio  del  Signore  Iddio  ! 

Suor  Chiara  ritorna  con  un  bacile 

colmo  di  cenere. 


Chiara. 


Ecco,  fratello. 


Francesco. 

Di'  alle  tue  sorelle 
che  mi  guardino  e  tacciano. 
Chiara. 

Sorelle, 


IL   TERZO    ATTO  I77 


il  fratel  nostro  Francesco  d'Ascesi 
vi  prega  di  tacere  e  di  guardarlo 
siccome  dianzi  quando  vi  à  parlato 

Un  lungo  silenzio.  Francesco  si 
avanza,  toglie  la  cenere  dal  bacile 
che  Chiara  regge  e  sai  pavimento, 
intorno  alla  sua  persona,  fa  un 
circolo  con  la  cenere;  quella  ri- 
masta sparge  sul  proprio  capo. 
Quindi  leva  gli  occhi  al  cielo  e 
resta  in  profonda  meditazione.  Le 
suore  divengono  serie ,  poi  atto- 
nite, poi  tristi.  Qualcuna  piange. 

Le  Damianite. 

Frate  Francesco,  che  vuoi  dire  ?  —  Ahimé, 
ahimé  !  —  Ahimé  !  —  Guardaci  un  poco  in  volto  !  — 
Frate  Francesco  !  —  Che  fai  tu  ?  —  Che  ài  fatto  ? 

Francesco. 

Io  voglio  rammentarvi  che  siam  polvere 
e  che  dobbiamo  ritornare  in  polvere  ! 

Chiara. 
Frate  Francesco,  è  vero,  è  vero  !  Sì, 

sì,  sì  : 

Frate  Sole.  VI 
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Francesco. 

Suor  Chiara,  intona  il  miserere 


Chiara. 


Miserere  mei  Deus.. 


IL  QUARTO  ATTO. 
LA  TENTAZIOME. 


LE  PERSOriE  DEL  QUARTO  ATTO. 

Frate  FRANCESCO. 

Frate  LEONE. 

Suor  CHIARA. 

I  tre  ladroni. 

Le  tre  donne  nude: 
UAMORE 
IL  PIACERE 
LA  LUSSURIA. 


L'interno  di  una  delle  grotte  delle  *  Carceri.  » 
In  fondo,  per  la  gran  bocca  nera,  si  vede  il  rosso 
del  tramonto.  A  sinistra,  un  grande  crocifisso  e  una 
lampada  pensile,  spenta.  Da  una  banda,  a  destra, 
è  stesa  un'ampia  stuoia  che  serve  di  giaciglio  al 
penitente. 


LA  PRIMA  SCENA. 

Frate 


1  tre  ladroni  stanno  fermi,  immobili  sull'uscita  della  grotta 
Francesco  e  Frate  Leone,  lontani  da  loro,  a  sinistra. 


Francesco. 

....  e  allora  vi  gridammo  noi  :  Fratelli 

ladroni,  perchè  siamo 

vostri  fratelli  vi  portiamo  pane 

e  vino,  e  allora  voi  riconosceste 

la  nostra  voce  ed  accorreste,  e  noi 

stendemmo  a  terra  un  bel  mantile  bianco 

e  vi  mettemmo  il  pane  buono  e  il  vino 

e  molto  lietamente  vi  servimmo... 

È  vero  questo,  o  miei  fratelli  ? 
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Un  ladrone. 

È  vero. 

Francesco. 

Però,  quando  voi  foste  in  sul  partire 
che  vi  dicemmo  noi  ? 

II  ladrone. 

Non  mi  ricordo. 

Francesco. 

Che  vi  diss'io  ? 

Un  altro  ladrone. 

Non  mi  ricordo. 

Francesco. 

Ebbene, 
questo  vi  dissi,  fratelli  ladroni  : 
Nulla  vi  chiedo  ;  solo 
vi  prego  santamente  di  una  cosa  : 
che  non  facciate  altrui 
male  nella  persona...  Avete  fatto 
voi  questo  male  ? 

Un  ladrone. 

Sì... 
Francesco. 

Non  lo  faiete 
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più  :  questa  volta  ve  l'accerto.  Iddio 
-è  sulla  vostra  mano. 

Il  ladrone. 

Che  sai  tu  ? 

Francesco. 

Io  vedo  Iddio  e  con  lui  parlo. 

Il  ladrone. 

Tu? 

Francesco. 

Sì,  fratello  ladrone.  Io  vedo  Iddio 
€  con  lui  parlo  della  vita  nostra. 

Un  altro  ladrone. 

E  dove  tu  lo  vedi  ? 

Francesco. 

Anche  qui  dentro  ! 
■Quando  io  son  solo  e  m'inginocchio  e  prego 
Egli  mi  appare  e  si  ferma  al  tuo  posto, 
dove  tu  parli  e  m'ascolti,  ladrone. 

11  ladrone. 

E  proprio  vero  questo 

c:he  dici  ?  Non  ti  fai  beffe  di  noi  ? 

Come  ti  chiami  tu  ? 
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d'Ascesi. 


Francesco. 

Frate  Francesco 

I  ladroni. 


Tu  ci  ài  dato  pane  e  vino, 
non  ti  puoi  far  beffe  di  noi  !  —  Messere, 
tu  non  sei  come  gli  altri...  —  Perchè  parli 
di  visioni  ?  Io  non  credo  ai  miracoli  ! 

Francesco. 

Nulla  vi  chiedo  (anche  adesso  vi  dico  : 
vi  prego  ancor  che  non  facciate  altrui 
male  nella  persona. 

I  ladroni. 

Dicono  che  sia  tempo  di  miracoli  ! 

Messer  Frate,  dobbiamo  anche  noi  crederci  ?  — 

Dicono  che  a  Foligno  un  pappagallo 

preso  da  un  avvoltor  fu  liberato 

perchè  si  messe  ad  invocare  come 

la  sua  padrona  :  Sancte    Thoma,  adjuva 

me  !  sancte  Thoma,  adjuva  me  !  —  Ah  !  ah  ! 

Fu  miracolo  vero  ? 

Francesco  rimane  pensoso,    in  si- 
lenzio. 
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Leone. 

Si  rifanno  i  miracoli  di  quando 
era  in  terra  il  Signor  Nostro  Gesù  ! 

Un  ladrone. 

Forse  avesti  anche  tu  qualche  visione  ? 

Leone. 

Ah  no,  ch'io  non  mi  chiamo 
Frate  Francesco  d'Ascesi  1 

11  ladrone. 

E  tu  credi 
a  tutto  quello  ch'ei  ti  dice  ? 

Leone. 

Sì; 
è  il  mio  maestro  e  il  mio  padre,  e  potrebbe 
essere  il  padre  e  il  maestro  di  te. 

II  ladrone. 

Perchè  ? 

Leone. 

Perchè  il  Signore 
gli  ha  dato  questa  potestà. 

1  ladroni. 

Ma  dunque 
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e  vero  ch'ei  non  mente?  -  È  vero,  è  vero; 
egJi  ci  à  dato  pane  e  vino  !  —  Taci, 
frate?  Perchè? 

Francesco. 

Fratelli  miei  ladroni, 
io  non  altro  vi  dico  in  questa  grotta 
che  quello  che  vi  dissi  alla  Porziuncola... 
Non  fate  male  altrui  nella  persona  ! 
E  adesso  andate;  adesso 
cercate  pel  riposo  un'altra  grotta  : 
qui  ci  son  io,  ne  venni  per  dormire. 

Un  ladrone. 

Frate  Francesco,  forse  ò  a  dirti  cosa, 
e  a  te  verrò  uno  di  questi  giorni. 
Intanto,  addio  col  tuo  compagno. 

Francesco. 

Addio, 
fratello;  cerca  un'altra  grotta,  e  dormi. 

/  ladroni  spariscono.  La  penombra 
si  fa  sempre  più  intensa. 

Francesco. 

I!  fratello  ladrone  à  a  dirmi  cosa... 
Frate  Leone,  ecco  dunque  il  miracolo  ! 

Leone. 

Essi  àn  parlato  con  un'altra  voce... 

fratr  Francesco,  ecco  dunque  il  miracolo! 
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Francesco. 

0  Pecorella,  vedi  che  conviene 
avere  carità  per  i  cattivi  ? 

1  tre  ladroni  vivono 

nella  selva,  e  si  gettan  sulla  strada 

facendo  d'assai  mali 

nella  persona  e  negli  averi  a  tutti. 

Or  non  sarà  cosi.  Dunque,  più  spesso 

che  fra  le  Damianite  e  i  penitenti 

i  giullari  di  Dio  sien  fra  i  ladroni 

e  i  peccatori  e  gl'infelici  ;  e  quando 

i  nostri  frati  lascieran  la  cella 

io  non  dirò  soltanto  :  Se  incontrate 

un  sacerdote  povero 

o  ricco  ch'egli  sia,  buono  o  cattivo, 

fategli  una  profonda  riverenza, 

ma  aggiungerò  :  e  se  vedete  un  fratello 

ladrone  consegnategli  la  tonica 

ch'è  tutto  quel  che  possedete,  e  poi 

ditegli  una  parola  di  dolcezza. 

Leone. 

Io  farò  questo  ! 

Francesco. 

K  buio  :  non  ti  vedo 
più. 
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Leone. 

Vuoi  che  accenda  la  lampana? 

Francesco. 


Sì, 


Frate  Leone.  Ài  preso 
l'olio  con  te  ? 

Leone. 

Sì,  Frate 
Francesco. 

Francesco 

Ecco  I  Comincia 
la  santa  notte  !  Lasciami,  figliuolo. 

Leone, 

mettendo  l'olio  nella  lampada. 
Aspetta...  Ancóra  un  poco... 

Francesco,  dolcemente. 
Pecorella  ! 

Leone. 

Kcco  fatto. 

La  lampada  e  accesa. 
Francesco. 
Himani  un   po'  con  me, 
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Un  ch'io  mi  metta  in  orazione  :  e  allora 
tu  cercherai  un'altra  grotta  come 
i  fratelli  ladroni,  Pecorella  ! 

Leone. 

Un'altra  grotta  avrà  l'anima  mia 
in  questa  santa  notte  di  preghiera, 
e  sarà  come  se  la  primavera 
vestisse  un  altro  mandorlo  per  via. 

Francesco,  sorridendo 
E  sarà  come  se  Nostro  Signore 
additasse  il  tuo  cuore  a  un  cherubino, 
il  cuore  tuo  ch'è  un  piccolo  giardino 
in  cui  fiorisce  l'erba  dell'amore... 

Leone. 

Giardin  fiorito,  cuore  palpitante... 

Sei  qui  con  me,  Frate  Francesco  santo  ? 

Francesco. 

O  Frate  Pecorella,  sei  con  Dio 
e  col  povero  suo  servo  Francesco. 

Leone. 

Le  tue  palpebre  sono  i  fior  del  pesco 
un  po'  tremanti  al   venticello  fresco, 
e  fanno  come  certe  dolci  lacrime 
che  oscillano  sui  cigli  e  che  non  cadono. 
Frate  Francesco  santo,  sei  più  bianco 
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dell'agnelletto  che  perde  il  pastore. 
Lascia  ch'io  sempre  ti  rimanga  al  lianco, 
Frate  Francesco,  in  grazia  del  Signore. 

Francesco. 

Un'altra  grotta  avrà  l'anima  tua 

in  questa  santa  notte  di  preghiera  : 

tu  questo  ài  detto,  e  in  cerca  di  una  grotta,. 

Frate  Leone,  andrai  mentre  che  annotta 

e  tutti  i  celi  in  cielo  sono   accesi, 

e  qui  ti  pensa  il  Pove.fo  d'Ascesi 

e  il  Signore  ti  guarda  in  una  stella 

ch'è  la  più  grande,  Frate  Pecorella  ! 

Leone. 

Or  tu,  fratello,  parlami  di  noi. 

Tu  ài  sempre  cosa  a  dire  che  il  tuo  corpc^ 

diventa  tutto  luce  e  sentimento 

quando  tu  parli  in  grazia  del  Signore 

del  giullare  di  Dio,  frate  minore. 

Francesco. 

Giusta  è  la  tua  dimanda 
poi  che  a  un  fratello  suo  Frate  Francesco 
non  à  mai  detto  tutto  come  a  un  povero, 
come  a  un  lebbroso  e  come  ad  un  ladrone. 

Leone. 

Farla,  e  se  ò  fatto  un  tristo  mancamento 
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pregherò  te  che  me  lo  tolga  via. 
pregherò  Dio  che  non  lo  segni  a  libro, 
e  mi  darò  da  me  la  penitenza. 

Francesco. 

Or  ascoltami  tu,  ma  le- parole 
sono  per  tutti,  e  le  ripeterai. 

Pecorella  di  Dio,  Frate  Leone, 
ricordati  :  anche  se  il  frate  minore 
in  ogni  terra  dà  suo  grande  esempio 
di  santitade,  nota 
che  non  è  quivi  perfetta  letizia  ! 

Ricordati  :  anche  se  il  frate  minore 
dona  la  vista  ai  ciechi 
e  distende  gli  attratti 
e  scaccia  tutte  le  demonia  e  rende 
l'udire  ai  sordi  e  l'andare  agli  zoppi 
ed  il  parlare  ai  mutoli  e  risuscita 
i  morti,  nota  diligentemente 
che  non  è  quivi  perfetta  letizia  ! 

Ricordati  :  anche  se  il  frate  minore 
sa  tutte  le  scienze 
e  sa  tutte  le  lingue  e  le  scritture 
per  poter  profetare  e  rivelare 
le  cose  del  futuro  ed  i  segreti 
delle  coscienze  e  degli  animi,  nota 
che  non  è  quivi  perfetta  letizia  ! 

Frate  Sole.  J3 
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Ricordati  :  anche  se  il  frate  minore 
parla  con  lingua  d'angelo  e  conosce 
i  corsi  delle  Stelle  e  le  virtù 
dell'erbe,  e  s'anche  a  lui  son  rivelati 
tutti  i  tesori  della 
terra,  e  conosce  le  virtù  dei  pesci 
degli  uccelli  e  di  tutti  gli  animali, 
degli  uomini  degli  alberi  dell'acque 
delle  radici  e  delle  pietre,  nota 
che  non  è  quivi  perfetta  letizia  ! 

Ricordati  :  anche  se  il  frate  minore 
sa  sì  ben  predicare 
da  convertire  tutti  i  Saraceni 
alla  fede  di  Dio,  nota,  fratello 
Leone,  pecorella  del  bu^n   Dio, 
che  non  è  quivi  perfetta  letizia  I 

Leone. 

Frate  Francesco,  e  dimmi  tu  dov'è 
la  perfetta  letizia  I 

Francesco. 
Io  non  vorrò  mai  dire  innanzi  a  te  : 
secretum  meum  mihi.  Ascolta,  ascolta  ' 

Leone. 

Frate  Francesco,  io  non   muovo  uno  sguardo. 
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Francesco. 

Ascolta,  ascolta  !  Quando  noi  saremo 
e  bagnati  e  agghiacciati  ed  infangati 
di  loto  e  afflitti  di  fame  e  di  freddo 
noi  picchieremo  ad  una  porta  ;  e  allora 
il  portinaio  irato  ci  aprirà 
e  ci  dirà  :  Chi  siete  voi  ?  —  Siam  due 
frati  minori  :  e  quegli  :   Voi  non  dite 
ia  verità,  voi  siete  due  ribaldi  ; 
e  chiuderà  la  porta  e  ci  farà 
stare  alla  neve  e  all'acqua  con  la  fame 
insino  a  notte  :  e  allora  se  noi  tanta 
ingiuria  e  tanta  crudeltade  e  tanti 
commiati  sosterrem  senza  turbarcene 
e  senza  fare  ingiuria  a  quel  fratello 
e  insieme  pensereni  che  veramente 
Iddio  lo  fa  parlare  contro  noi, 
nota  che  quivi  è  perfetta  letizia  ! 

E  quando  noi  costretti  dalla  fame 

dal  freddo  e  dalla  notte 

più  picchieremo  e  pregheremo  Dio, 

e  dirà  quegli  più  scandalizzato: 

Costoro  son  ribaldi 

ed  io  li  pagherò  come  son  degni, 

e  uscirà  fuori  con  un  gran  bastone 

e  sì  ci  prenderà  per  il  cappuccio 
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da  farci  andare  a  terra,  e  a  nodo  a  nodo 
ci  batterà  con  quel  bastone  :  ebbene, 
se  noi  con  allegrezza  sosterremo 
queste  cose  pensando  a  Gesù  Cristo 
che  con  la  croce  salì  il  monte  sacro, 
nota  che  quivi  è  perfetta  letizia  ! 

Pecorella  di  Dio,  Frate  Leone, 

noi  non  possiam  gloriarci  di  nessuna 

cosa  che  amiamo  e  ch'è  nostra  nel  mondo, 

ma  delle  pene  e  delle  ingiurie  e  dei 

disagi  si,  perocché  questo  è  nostro, 

ed  è  la  nostra  piccola 

croce,  fratello,  e  la  nostra  letizia. 

Pecorella  di  Dio,  Frate  Leone, 
sol  nella  croce  è  perfetta  letizia  ! 

Leone. 

Ahimè,  ahimè,  che  troppe 
volte  io  gioii  del  bene  del  Signore 
e  non  pensai  di  prendere  più  gioia 
dal  bene  mio  ! 

J-rancesco. 

Tu  fosti  come  tutti  ! 

Leone 

Ahimé,  ch'io  non  ò  avuto  una  ma  croce, 
e  non  son  quindi  in  perfetta  letizia  ! 
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Francesco. 

Io  t'ò  parlato,  ed  ascoltato  m'ài  : 
abbi  fede  !  abbi  fede  ! 

Leone. 

Eccomi  :  ò  fede. 
Fammi  dimanda,  donami  un  martire. 

Francesco. 

No  :  bisogna  pregare,  Pecorella. 

Leone,  con  esaltazione. 
Fammi  stendere  lì  su  quella  stuoia, 
ed  io  mi  spoglierò  della  mia  tonica 
e  tu  mi  passerai  sopra  col  piede, 
ed  il  tuo  piede  mi  darà  la  gioia  ! 

Francesco. 

Frate  Leone,  abbi  fede,  abbi  fede  ! 

Leone. 

E  prendi  un  sasso  di  su  quelle  rocce 

e  dammelo  sul  capo  orrendamente 

finché  il  mio  sangue  non  mi  scenda  a  gocce, 

o  come  il  rivo  che  al  piano  discende  ! 

Francesco. 

No  :  bisogna  pregare,  Pecorella. 

Leone. 

E  fa  che  venga  giù  nevischio  e  neve 
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e  che  la  grotta  ne  sia  tutta  piena, 

ed  io  mi  getterò  nudo  a  godere 

di  quel  beato  martirio  di  gelo, 

ed  io  mi  giacerò  con  la  mia  moglie 

che  al  fianco  mio  sarà  un  mucchio  così  ! 

Francesco. 

No  :  bisogna  pregare.  Pecorella, 
ed  aspettare  tutta  notte  il  di. 

Leone. 

Fa  che  s'accenda  in  questa  grotta  il  fuoco 
e  che  le  fiamme  prendan  la  mia  tonica, 
ed  io  mi  giacerò  con  la  mia  moglie 
che  con  la  lingua  sua  mi  bacerà  ! 

Francesco. 

No:  bisogna  pregare,  Pecorella, 
infino  all'alba  in  tutta  santità  ! 

Leone. 

E  allora  dammi  ascolto,  dammi  tu 
quella  letizia,  prima  ch'io  li  lasci  I 

Francesco. 

Pecorella  di  Dio,  l'rate  Leone, 
io  non  son  portinaio,  né  bastone  ! 

Leone. 

E  allora  lascia  ch'io  mi  stenda  qui, 
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e  tu  viennii  vicino  e  tu  tre  volte 
passami  co'  tuoi  piedi  in  sulla  gola, 
ed  altre  tre  passami  sulla  bocca  ! 

Francesco. 

O  Pecorella,  aspetta  !   Verrà  giorno 

che  le  parole  mie  ti  parran  vere, 

e  proverai  da  crudeltà  piacere 

e  amore  e  bene  avrai  da  doppio  scorno  I 

Leone. 

Frate  Francesco,  attender  m'è  di  troppo. 

Francesco. 

E  allor  ti  sovverrà  della  mia  voce 
nel  tepor  dolce  della  tua  delizia  : 
ecco,  dirai,  la  perfetta  letizia, 
ecco,  dirai,  la  mia  piccola  croce  ! 

Leone. 
Frate  Francesco,  l'attesa  è  talvolta 
la  trista  moglie  del  tristo  demonio  ! 

Francesco. 
E  tu  dirai  :  messere  portinaio, 
dammi  giù,  dammi  giù  ch'io  son  quel  desso  !, 
ed  al  bastone  :  dammi  un  altro  amplesso, 
messer  bastone  nocchieruto  e  gaio  1 

Leone. 

Frate  Francesco,  sì,  vo  in  cerca  adesso 
d'un  uscio  chiuso  !  Addio,  Frate  Francesco  ! 
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Francesco. 

E  il  portinaio  ti  dirà  :  to'  questo 
per  messer  petto,  per  madonna  schiena, 
e  apparirai  più  tjello  e  allegro  appena 
io  t'abbia  scosso  e  benedetto  e  pesto  ! 

Leone. 

Fratello,  addio.  Ricordati 

di  dire  il  nome  mio  nella  tua  notte. 

Francesco, 

Va',  Pecorella    Dirò  :  Pecorella. 

Il  frate  esce  dalla  grotta. 


LA  SECONDA  SCENA. 

Solo. 

Francesco. 

Segui  il  cammino  tuo  sotto  le  stelle 

in  cerca  del  bastone  nocchieruto, 

segui  il  cammino  tuo  solingo  e  muto, 

piccolo  frate,  docile  e  ribelle. 

Forse  t'imbatterai  nell'uscio  aperto 

ch'è  la  gran  bocca  della  grotta  nera 

e  scordando  in  un'ansia  di  preghiera 

messer  bastone,  sosterai  per  certo. 

E  la  tua  bocca  si  farà  tremante 

come  il  cuor  nostro  quando  Iddio  lo  vede, 

e  la  parola  della  santa  fede 

palpiterà  nell'ombra  palpitante. 

E  forse  allora  l'anima  soletta, 
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gonfia  d'amore  e  d'umiltà  beata, 
dirà  che  la  letizia  inginocchiata 
è  forse  la  letizia  più  perfetta  ! 
E  allor  nel  fondo  della  grotta  scura 
come  scendendo  da  un'aerea  via 
gli  apparirà  la  Vergine  Maria 
con  nelle  braccia  la  sua  creatura... 
E  gli  dirà  la  Vergine  pian  piano 
volgendogli  uno  sguardo  dolce  e  pio  : 
Leone,  pecorella  del  buon  Dio, 
salutami  Francesco  a  San  Damiano... 
Ed  il  buon  frate  Pecorella  allora 
pregherà  pregherà  nell'aria  bruna 
fino  che  in  cielo  sparirà  la  luna, 
fino  che  in  cielo  apparirà  l'aurora... 

Pausa.  Qualche  passo. 
Anch'io,  sì...  L'ora  è  già  passata...  Tremo, 
tremo  come  di  freddo  e  di  sgomento... 
Perchè?  perchè?  No,  non  è  freddo,  no... 
Brucia  la  carne,  brucia  il  sangue,  e  tremo... 
Forse  la  bella  Vergine  Maria 
in  questa  grotta  non  apparirà... 
O  Pecorella,  perchè  m'ài  lasciato  ? 

Pausa. 
Anch'io,  sì...  L'ora  non  e  mai  passata  ! 
Anche  l'anima  mia  gonfia  d'amore 
saprà  che  la  letizia  che  più  prega 
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è  certo  la  letizia  più  perfetta... 

Pregare,  sì...  Tutta  una  notte  santa, 

tutta  una  notte  nella  grotta  e  in  cielo... 

Ma  tremo...  tremo  come  di  sgomento, 

e  la  mia  carne  brucia,  e  il  sangue  brucia, 

e  il  cuore  brucia...  Che  è  mai  questo,  Dio  ? 

O  Pecorella,  perchè  m'ài  lasciato  ? 

Pausa. 

Ecco,  in  ginocchio,  in  ginocchio,  in  ginocchio  ! 

Non  posso  ?...  Dove  sono  ?...  Ah,  se  il  Signore 

Iddio  facesse  che  fosse  d'inverno, 

ed  io  mi  getterei  sopra  ia  neve, 

e  avrei  vicino  la  mia  fredda  moglie, 

come  diceva  Frate  Pecorella... 

O  Pecorella,  perchè  mi  ài  lasciato? 

O  mio  Signore  Iddio,  perchè  mi  lasci? 

Pausa. 

Signore  Iddio  Gesù,  dammi  una  mano, 
abbi  pietà  del  peccator  che  t'ama, 
mettigli  un  po'  di  neve  nelle  carni 
e  strappagli  la  lingua 
che  non  sa  fare  le  tue  lodi  più  ! 
Salvami  tu.  Signor  Gesù  !  Tu  dammi, 
dammi  la  grazia  di  una  mia  parola, 
una  sola  di  quelle  che  ò  parlato 
a  San  Rufino  e  sulla  via  di  Spello, 
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le  tante  volte,  dammi 

solo  la  forza  di  lodare  te... 

Gesù  !  Maria  I  La  vostra  carità  ! 

Pausa. 

No  !  No  :  No  !  No  !  No  !  No  ! 
Non  voler  questo  !  Uccidimi  piuttosto  I 
Fammi  morire  adesso  mentre  parlo  I 
Fa  ch'io  cada  riverso  dicendo  amen  ! 
Ecco,  Signor  Gesù'...  Amen...  Non  m'ài 
fatto  morire  I  Tu  non  vuoi...  Perchè  ? 
Tu  vuoi  piuttosto  ch'io  t'insulti?...  No!... 
Giacché  non  puoi  darmi  la  grazia,  o  mio 
Padre,  Signor  Gesù,  dammi  la  morte  ! 
Voglio  la  morte  !  la  morte  !  la  morte  ! 

Cade.  Pausa. 
No,  neppure  la  morte... 
Tu  m'abbandoni,  tu  mi  lasci  solo 
con  la  mia  carne,  senza  cuor,  senz'anima, 
con  la  mia  carne  e  col  mio  sangue,  e  cento 
volte  più  peccatore  di  un  ladrone... 
No,  ne  la  grazia,  né  la  morte  :  vivo 
con  la  mia  carne  che  non  è  più  mia 
tanto  la  sento  lungi  dalla  grotta, 
e  da  quel  lume  e  da  Frate  Francesco  j 
Signor  Gesù,  Signor  Gesù,  lo  vedi, 
io  merito  l'infemn  profondissimo  ! 

Pausa. 
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No  !  No  !  Non  voglio  !  Basta  !  Tu,  tu  puoi 

fare  che  basti,  perch'io  soffro  e  t'amo, 

perchè  di  questa  croce 

che  le  mie  spalle  debbon  sostenere 

io  non  mi  posso  gloriare  !    Basta  ! 

Non  è  il  peso  del  legno  che  mi  squassa  ! 

È  il  peso  del  peccato  nefandissimo 

che  segue  la  grande  ombra  della  croce  ! 

Dammi  un  martirio  che  non  sia  così 

dentro  la  carne  od  una  visione 

che  scacci  il  male  mio...  Da  quella  parte  ! 

Guardo  da  quella  parte...  Ecco... 

Si  leva. 

Amen... 

Guarda  a  destra. 
Ah! 
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LA  TERZA  SCENA. 


Sulla  stuoia,  a  destra,  sono  distese  le  tre  donne  nude. 


Francesco. 

Chi  siete  voi  ?  Che  fate  lì.  sorelle  ? 

Come  siete  venute  in  questa  grotta  ? 

Andate  via  I  Lasciatemi  I 

Io  debbo  fare  orazione  infìno 

all'alba  e  debbo  essere  solo...  Andate! 

La  prima. 

E  tu  chi  sci,  messere  ^eremita  ? 

f-rancesco. 

Perche  vuoi  tu  sapere  il  nome  mio? 

E  perchè  veste  non  ti  copre?  Ai  freddo? 

La  seconda. 

No,  non  ublìiamo  firiJiio, 

ma  tu  sicuramente,  tu  die  tremi  ! 
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Francesco. 

No,  no...  Sorelle,  andate  via!  Lasciatemi 
per  l'amor  del  Signor  Nostro  Gesùl 

La  terza. 

Avresti  cuore  di  mandarci  via 
e  di  lasciarci  su  una  strada  tu, 
in  questo  stato,  di  notte? 

Francesco, 

Ai  ragione, 
sorella  mia  ;  perdonami...  Mi  tolgo 
la  tonica...  La  vuoi  ?  Copriti  !  K  male 
stare  così... 

Le  donne. 

No,  no,  tieni  la  tua 
ionica  !  —  No,  no,  tieni 
la  tua  tonica  !  —  Tieni  la  tua  tonica  ! 

Francesco. 
Perchè  ? 

La  terza. 

Noi  stiamo  bene 
così,  messere  l'eremita  !  È  caldo  ! 
Abbiamo  caldo.  Tu,  sì,  ài  freddo,  e  tremi. 

Francesco. 

Non  tremo...  Prego..  Prego  tino  nll'alba  .. 
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La  prima. 

Prega,  messere  l'eremita.  Noi 

ti  guarderemo  senza 

muoverci,  e  forse  ci  addormenteremo. 

Francesco, 

Chi  siete  voi  'ì  Ditemi  il  vostro  nome 
prima  ch'io  sia  costretto  a  dirvi  addio 
per  volgervi  le  spalle. 

La  seconda. 

//  nome  nostro? 
Non  lo  sappiamo  più.  Lo  abbiani  lasciato 
insieme  con  le  nostre  belle  vesti 
in  un  giardino  che  sta  là  dai  monti. 

Francesco. 

E  siete  sole  e  andate  per  il  mondo 
senza  nessuno  ? 

La  terza. 
No,  tutte  le  notti 
noi  cerchiamo  un  compagno 
che  ci  ami.  Questa  notte  abbiamo  te. 

Francesco. 

io  v'amo  SI,  perchè  io 

amo  tutti,  e  voi  siete  le  miir  suore. 

La  seconda. 

Potresti  tu  abbracciarmi  strettamente 
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e  posar  la  tua  bocca  sulla  mia, 
e  chiamarmi  tua  suora? 

Francesco. 

lo  non  ti  stringo, 
io  non  ti  bacio,  e  suora 
ti  chiamo. 

La  terza. 

Oh  non  ài  tu  sotto  la  ionica 
la  carne  nuda  e  nella  carne  nuda 
non  ài  tu  sangue  che  scorra  e  che  batta? 

Francesco. 

Sì,  sono  fatto  a  vostra  simiglianza, 

ma  la  tonica  santa 

mi  dà  la  gioia  d'essere  di  Dio  ! 

La  terza. 

Eh  !  tu  sei  sempre  di  messere  Iddio, 
tu  che  lo  preghi  sempre  in  queste  grotte, 
e  non  potrai  dunque  per  una  notte, 
messere  l'eremita,  essere  mio? 

La  seconda. 

Tu  non  lo  vedi  il  tuo  Signor  che  chiami, 

ed  egli  forse  di  te  non  s'avvede  ! 

Guardami  il  braccio  e  V  anca  e  il  seno  e  II  piede  ; 

me,  sì,  tu  vedi,  e  fa  dunque  ch'io  t'ami  ! 

Frate  Sole.  14 


2IO  FRATE    SOLE 

Francesco. 

Taci  I  Tacete  !  Non  è  questa  voce 
che  intender  deve  il  Povero  di  Cristo  ! 
Quello  che  gli  mostrate  egli  à  pur  visto, 
ed  or  ne  trema  e  cerca  la  sua  croce  ! 

La  prima. 

Oh  tu  le  ascolti,  messer  l'eremita  ! 
Ascolta  me  che  non  faccio  peccato  ! 
Fa  che  sopra  il  mio  cuore  inebriato 
tutta  si  posi  la  tua  dolce  vita  ! 

Francesco. 

Andate  via,  sorelle,  andate  via  ! 

Vuoi  tu  ch'io   :iii  flagelli  in  faccia  a  te  ? 

Ecco,  mi  servirà  questo  cordone 

che  mi  cinge  la  tonica  alla  vita  ! 

Il  sangue  mio  vi  spruzzerà  sul  viso, 

vi  dirà  tutto  il  mio  spasimo  atroce, 

e  vedrà  ognuna  l'ombra  della  croce  ! 

La  prima. 

No,  no,  messere  l'eremita  !  No  ! 
Io  non  voglio  il  tuo  male  !  Io  t'amo  !  Io  t'amo  ! 
Ascoltami,  io  non  voglio  il  tuo  peccato... 
L'amore  voglio  ! 

I^rancesco 

No  !  Taci  I  Va  via  ! 
Andate   via  ! 


IL    QUARTO    ATTO  211 


La  seconda. 

Così  ? 
In  questa  stato  ? 

La  terza. 

Ma  non  sai  tu  dunque 
che  gli  uomini  che  vagan  nella  notte 
ci  prenderebber  pei  capelli,  e  strazio 
farebbero  di  noi 
per  la  lor  cieca  voluttà?  Venite, 
dunque,  sorelle.  E  bene,  sì.  Cerchiamo 
chi  ben  ci  prenda,  che  cosini  non  sa. 

Francesco. 

No,  no,  sorelle  mie  !  Per  carità  ! 
Restate  qui,  ch'io  non  vi  toccherò... 
C'è,  sì.  qualcuno  che  può  farvi  male... 
I  fratelli  ladroni  e...  qualche  povero 
frate  minore  che  potrebbe  perdersi... 

Iwd  seconda. 

Di  chi  tu  parli  ?  Che  vuol  dire  frate 
minore  ? 

Francesco. 
11  frate  della  povertà, 
che  vive  d'elemosina  e  d'amore... 

La  prima. 

Anche  d'amore? 
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Francesco. 

Il  frate 
che  chiama  frate  il  sòie  che  c'illumina 
e  l'uccello  che  canta,  e  chiama  suora 
la  luna  delle  notti  di  preghiera 
e  l'acqua  che  ci  fa 
mondi  e  l'erba  che  cresce  ai  nostri  piedi  ! 

La  terza. 

Messere  l'eremita, 
non  sei  tu  pazzo? 

Francesco. 

E  chiama  te  sorella 
te  che  ài  lasciato  il  tuo  vestito  lungi 
e  per  andarlo  a  prendere  dovrai 
passare  ignuda  sotto  attenti  sguardi  I 

La  seconda. 

Messere  l'eremita, 
non  esci  tu  di  senno? 

La  terza. 

E  come  puoi 
star  rannicchiato  in  quel  cantuccio,  frate  ? 
Non  Siam  noi  nude?  Non  slam  belle? 

La  seconda. 

Guardaci  ! 
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La  terza. 

Che  vai  contando  di  sole  e  di  luna, 
che  vai  contando  d'uccelletti  e  d'erbe  ? 

Francesco. 

Sì,  vi  ò  viste,  vi  ò  viste, 

sì,  vi  vedo,  vi  vedo, 

e  vi  prego,  per  Dio  Nostro,  vi  prego 

di  piegare  la  testa  e  di  addormirvi. 

La  seconda. 

Io  non  ò  sonno!  Io  non  ò  sonno! 

La  prima. 

Oh  dolce 

cuore,  perdona,  ma  io  non  posso  più. 
Ò  visto  te  che  sei  tutto  il  mìo  amore  ! 
Come  potrei,  dolcezza,  addormentarmi 
col  pensiero  di  te  ? 

La  terza. 
Spogliati,  dunque! 
Tu  ài  detto  che  vuoi  batterti,  tu  ài  detto 
che  il  tuo  tepido  sangue  spruzzerà 
sui  nostri  corpi...  Ebbene, 
ciò  mi  piace... 

Francesco. 

No,  no  ! 
La  tonica,  la  tonica  mi  salva  1 
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La  terza. 

Dunque,  tu  ci  desideri? 

Francesco. 
No,  no  ! 
La  terza. 

Dunque,  tu  ci  desideri,  messere 
l'eremita?  Va  bene, 
e  noi  vogliamo  te.  Prima  dell'alba 
tu  sarai  nudo,  steso  sulla  stuoia  ! 

Francesco. 

No  !  No  !  No  ! 

La  terza. 

Taci,  e  ascolta. 
Tu  che  sei  la  più  giovane  incomincia, 
ed  ài  la  voce  più  tenera  e  dolce. 

L'Amore, 

O  tu  che  sai  della  vita 
tutte  le  angoscie  e  i  tormenti 
una  dolcezza  infinita 
salirti  dal  cuor  non  senti? 


Una  dolcezza  che  tocca 
il  cuor  che  troppo  si  duole, 
eh' è  dolce  mossa  di  bocca, 
ch'r  dolce  snon  dì  parole? 
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Una  dolcezza  che  afferra 
la  povera  anima  in  pena 
e  per  la  vecchia  sua  guerra 
le  dà  una  nuova  catena... 

Negli  occhi  il  pianto  ti  brilla 
pure  nel  lieto  presagio... 
Oh  amore!  Lampo  e  scintilla 
per  ogni  cuore  randagio... 

Amore!  E  tu  amasti  e  tu  ami. 
Forse  nell'ora  che  scocca 
di  su  gli  abissi  richiami 
un^ ombra,  un  angol  di  bocca  ! 

Ecco  il  mio  cuore,  ecco  il  mio 
seno,  i  miei  baci  più  casti! 
Eccomi!  Forse  son  io 
quella  che  tanto  invocasti! 

L'ombra  son  io  che  nel  cuore 
il  stava  muta,  son  io 
il  gelo  del  tuo  tremore, 
la  fiamma  del  tuo  desio  ! 

Mi  chiami,  ed  io  col  mio  nome 
ti  rispondo  (Amore!  Amore!), 
il  nome  piccolo  come 
lo  stelo  breve  d'un  fiore, 
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//  nome  eterno,  più  vasto 
del  mar,  del  cielo,  del  mondo, 
del  mondo  in  cui  sei  rimasto, 
piccolo  frate,  per  me  ! 

Francesco. 

Perchè  ?  Perchè  ?  Signore  mio,  perchè  ? 
Io  merito  l'inferno  più  profondo  ! 

La  seconda  delle  donne  nude  si 
protende,  supina,  e  parla  con  voce 
un  po'  rauca. 

11  Piacere. 

Frate,  non  sai  tu  la  gioia 
di  questa  brama  infinita 
che  sovra  un  letto  o  una  stuoia 
fa  di  due  vite  una  vita  ? 

Io  sono  in  te!  La  signora 
dell'universo  son  io, 
rorida  come  l'aurora, 
potente  come  il  tuo  Dio  ! 

Io  sono  in  te,  nel  tuo  sangue, 
forse  ignorata,  silente, 
ma  come  un  viscido  angue 
ora  ti  assalgo  fremente  ! 
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Vanto  !,  io  ti  dico,  e  tu  m'ardi  ; 
ma  sovra  i  tremuli  cigli 
io  suggo  tutti  i  tuoi  sguardi 
con  i  miei  labbri  vermigli..- 

Frate,  non  sai  tu  la  gioia 
di  questo  spasimo  acuto 
che  non  è  solo  di  foia, 
che  non  è  sol  di  un  minuto  ? 

Vedi,  la  rossa  mia  bocca 
(e  non  la  saggi,  né  mordi?) 
se  la  tua  carne  ti  tocca, 
fanciullo,  più  non  la  scordi! 

Fanciullo,  io  già  mi  protendo 
su  te,  t'incalzo  furente, 
e  tu,  languendo  e  gemendo, 
ti  fai  più  supplice  e  ardente... 

Oh  non  sei  tu  che  mi  chiami, 
oh  non  sei  tu  die  mi  vuoi? 
Dimmi  che  m'ami,  e  se  m'ami 
ogni  dolcezza  è  per  noi  !... 

Morire  avvinti,  una  sola 
anima,  contro  la  sorte, 
sì,  che  l'estrema  parola 
nostra  confonda  la  Morte  ! 
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Francesco. 

Perchè,  perchè  non  mi  fai  puro  e  forte  ? 
Io  merito  l'inferno  profondissimo  ! 

L'ultima  delle  donne  nude  si  pro- 
tende ancor  pia  ferinamente  sulla 
stuoia. 

La  Lussuria. 

Frate,  la  nuda  mia  carne 
palpita  e  freme  d'ardore... 
Dammi  le  tue  mani  scarne, 
fammi  morire  d'amore! 

Le  mani...  Or  feroci  come 
artigli,  or  morbidi  anelli 
di  piume  !  Domate  e  indome, 
carezze  e  sferza  ai  ribelli  ! 

Dilania  !  Mordi  !  Mi  strazia  ! 
La  violenza  mi  piace  ! 
Oh  questa  sete  non  sazia 
e  ardente  come  la  brace, 

come  la  brace  che  strugge 
prima  invisibile  e  lenta, 
e  poi  terribile  rugge 
e  vampa  e  fuoco  diventa  ! 
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Guarda  quante  anno  l  miei  fianchi 
dolci  promesse  d'oblio  ! 
Guarda  !  Son  degni  i  miei  bianchi 
seni  del  petto  d'un  dio  ! 

Sì,  la  mia  carne  d'anemoni, 
d'ombre,  di  gigli,  bagnata 
di  lacrime,  ebbe  dai  dèmoni 
questa  bellezza  malata, 

ed  ebbe  l'occhio  il  fuggevole 
splendor  dell'astro  di  Vega, 
ebber  le  labbra  il  mutevole 
riso  che  dona  e  die  nega, 

e  tutto  il  sangue  fu  sangue 
stillato  dal  cuor  degli  uomini, 
ma  il  senso,  vedi,  non  langue 
e  tu  già  m'ami  e  m'abbòmini! 

Ardente  sete  d'ebbrezze, 
spasimi,  grida,  lamenti, 
morsi  di  folli  carezze, 
baci  di  labbra  e  di  denti, 

oh  tutti  so  e  tutti  voglio 

questi  malefici  beni 

da  te  che  pieno  d'orgoglio 

non  pur  m'accosti...  Deh,  vieni; 
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vieni  a  confonderti  insieme 
con  la  mia  carne  che  langae, 
vieni  a  donarmi- il  tuo  seme 
perch'io  ti  doni  il  mio  sangue! 

Frate  Francesco  manda  un  urlo 
selvaggio  e  fa  per  lanciarsi  verso 
la  stuoia  quando  una  dolce  voce 
nota  lo  ferma. 


LA  QUARTA  SCENA. 

Suor  Chiara  s'avanza  inosservata. 


Chiara. 


Frate  Francesco  I 


Francesco. 

Tu!  Suor  Chiara!    Tu! 
Egli  si  volta  istintivamente  a  guar- 
dare le  donne   nude  stese  sulla 
stuoia,  con  moto  d'orrore:  ma  esse 
sono  sparite. 

Chiara. 


Frate  Francesco 


222  FRATE    SOLE 


Francesco, 

Come  sei  qui  tu  ? 

Chiara. 

Son  salita  alle  Carceri  per  fare 

orazione  anch'io 

in  una  grotta,  come  i  miei  fratelli. 

Francesco. 

Suor  Chiara,  ed  ài  lasciato  il  tuo  convento 
di  notte,  sola  ? 

Chiara. 

E  non  lasciai  la  mia 
casa  di  notte,  sola, 
ed  ero  una  fanciulla,  una  bambina  ? 

Francesco. 

Ma  queste  strade  non  sono  sicure... 

Chiara. 

No  :  tutte  son  sicure 

le  strade  che  conducono  al  Signore... 

Francesco. 

Suor  Chiara,  com'è  forte  la  tua  fede  ! 

Ciiiara. 

Non  ò  con  me  l'ulivo 

di  (|nclla  notte,  ma  ò  lo  scapolare... 
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Francesco. 

Redde  mihi  Isetitiam  salutaris 
tui  ! 

Chiara. 
Le  mie  suore  dormono  sognando 
il  bel  Gesù  che  porta  doni  a  tutti, 
e  Suor  Agnese  lo  chiama  nel  sonno  : 
ma  Suor  Chiara  à  lasciato  il  suo  lettuccio, 
ed  è  venuta  lietamente  in  cerca 
d'un  luogo  pio  di  santa  penitenza  ! 
Eccomi. 

Francesco. 
Vieni!  Vieni!  Audivit  Dominus, 
et  misertus  est  mei  ! 
Questa  è  la  mia  casetta  !  Ospite  sii 
del  Poverello  d'Ascesi,  Francesco. 

Chiara. 

Tu  pregavi...  Perdona! 

Francesco. 

No,  no,  non  dir  così  !  Vieni,  sorella... 

Chiara. 

Ecco,  tu  resta  a  pregare  al  tuo  posto  ; 
io  m'inginocchierò  su  questa  stuoia... 
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Francesco,  con  un  grido. 

No  là  !  No  là  : 

Chiara. 

Che  ài  fatto  ? 

Francesco. 

Non  andare 
là,  non  inginocchiarti  sulla  stuoia  I 
Iddio  non  vuole  I  iddio  non  vuole  ! 

Chiara. 

Che  ài 
fatto?  Non  vado:  ma  perchè  tu  tremi? 

Francesco. 

Iddio  non  vuole  I   Forse  non  potresti 
pregare!  Vieni  qui,  vicino  a  me. 
Insieme,  insieme  c'inginocchieremo, 
e  ci  terremo  la  mano...  così  I 

Chiara. 

O  sposo  mio  Frate  Francesco,  tremi, 
e  la  tua  mano  fa  tremar  la  mia, 
ed  il  mio  corpo... 


I-rancesco. 

Taci  !  Non  parlare 
della  carne,  di  me...  Parla  «li   Dio, 
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intona  il  miserere, 
canta  le  laudi  delle  creature, 
chiama  il  fratello  sole  che  si  svegli, 
ma  non  guardarmi,  non  parlar  di  me  i 

Chiara. 

Che  ài,  fratello  ?  Pregavi  tu  ?  Perchè 
ora  non  ài  la  calma  del  Signore  ? 

Francesco. 

Non  ò  pregato. 

Chiara. 

Oh  povero  fratello, 
e  che  ài  fatto  ? 

Francesco. 

Non  chiedere  ! 

Chiara. 

Insieme  pregheremo  .. 

Francesco. 

I  miei  ginocchi 
non  si  sono  piegati,  e  non  si  piegano... 

Chiara. 

Aspetta  !  Iddio  t'accenderà  la  fiamma  ! 

Francesco. 

Suor  Chiara,  sei  venuta 

Frate  Sole.  15 
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questa  notte  a  salvarmi  I 
In  manus  tuas  commendo 
spirituni  meum  I 

Chiara. 

Redimisti  me  I 

Francesco. 

Suor  Chiara,  tu  non  ài  peccato  mai  ! 

Chiara. 

E  tu  ài  sofiferto  ! 

Francesco. 

Il  Signore  à  voluto 
farmi  peccare  per  farmi  sofifrire  I 

Chiara. 

Ma  la  fiamma  è  rimasta  sempre  accesa  ! 

Francesco. 

Ed  ò  sofferto,  e  non  ò  vinto  il  male  ! 

Chiara. 

Ma  l'anima  e  rimasta  poveiella  ! 

Francesco. 

IC  il  demonio  mi  à  fatto  tutti  i  segni  ! 

Chiara. 

Ma  il  cuore  sempre  intatto,  sempre  vergine 
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Francesco. 

È  vero  !  11  cuore  sempre  del  Signore, 
della  Chiesa,  degli  uomini,...  di  te  I 

Triste  silenzio. 
Chiara. 

Frate  Francesco  mio,  fratello  sposo, 
tutto  il  mio  sangue  cerca  le  tue  vene 
come  la  bocca  che  cerca  il  suo  bene, 
come  il  cuore  che  cerca  il  suo  riposo  ! 

Francesco. 

Io  bevo  la  dolcezza  dell'amore 
in  un  tuo  sguardo  di  malinconia, 
€  il  tuo  sguardo  mi  dice  che  sei  mia, 
•sorella  Chiara,  essendo  del  Signore  1 

Chiara. 

In  grazia  del  Signore,  io  levo  gli  occhi  ! 
Fratello,  in  grazia  tua  piego  i  ginocchi  ! 

Francesco. 

E  io  guardo  la  persona  che  ti  duole 
■dimenticando  di  chiamarti  a  nome, 
e  il  tuo  vestito  è  trasparente  come 
la  mano  che  si  mette  incontro  al  sole  ! 


Chiara. 

Francesco,  frate  pio,  frate  pensoso, 
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tutto  il  mio  sangue  cerca  un  altro  sangue, 
e  la  bocca  che  trema  e  il  cuor  che  langue 
cercano,  in  un  desìo  folle,  lo  Sposo... 

Istintivamente  le  bocche  si  congiun- 
gono :  ma  Francesco  manda  un 
grido  e  allontana  bruscamente  da 
sé  Suor  Chiara. 

Chiara. 

Frate  Francesco  ! 

Francesco. 

Deus 
propitius  esto  mihi  peccatori  ! 

Chiara. 
Frate  Francesco  ! 

Francesco. 

Chi  sei  tu  ?  Va  via  ! 

Chiara. 

Che  abbiamo  fatto  V  Che  ò  fatto  ? 


Francesco. 

una  di  quelle  della  stuciia  ? 

Chiara. 

Che 
dici  ? 


Non  sei 
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Francesco. 

Non  sei  tu  dunque 
una  di  quelle  che  manda  il  demonio? 

Chiara. 

Frate  Francesco,  io  sono 
la  tua  sorella  Chiara  ! 

Francesco. 

Quella  bocca  era  d'una  mia  sorella 
in  Cristo  ? 

Chiara. 
Sì,  la  mia... 
Francesco,  come  riconoscendola. 
Sei  tu  !  Sei  tu  !  Lascia  ch'io  m'inginocchi 
dinanzi  a  te,  ch'io  ti  chieda  perdono 
fino  alla  morte,  perchè  ò  fatto  ingiuria 
al  tuo  nome,  sorella,  alla  tua  bocca  : 

S' inginocchia  ,    ma  Cliiara  lo  fa 
rialzare. 

Chiara. 

No!  Ci  dobbiamo  inginocchiare  insieme! 
Aspetta  ! 

Francesco. 
Tu.  sei  tu 
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la  Damianita,  la  sorella  prima. 

la  sposa  di  Gesù,  la  sempre  vergine  ? 

Chiara. 

Sì,  son  la  sposa  del  Signor  Gesù 
e  la  sorella  di  Frate  Francesco 
d'Ascesi. 

Francesco. 

Dammi  la  tua  mano  pura  ! 
Ecco,  non  tremo  più,  gli  occhi  ti  vedono 
quale  ti  àn  vista  sempre  a  San  Damiano, 
e  nella  grotta  non  c'è  più  il  demonio, 
ma  l'imagine  santa  del  Signore 
che  dalla  croce  dice  :  Il  tutto  è  fatto  ! 

Chiara. 

Oh,  sii  lodato  ! 

Francesco,  con  sconforto. 
E  c'è  un  povero  spirito 
ch*è  stanco  di  parlare  ai  peccatori 
e  non  à  più  la  voce  per  i  cuori, 
e  fuggirà... 

Chiara. 
Fuggire  ? 
Frate  Francesco,  che  dici  ? 

Francesco. 

Non  vedi 

ch'io  sonr)  un  [joccatore  ? 
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Chiara. 

Vuoi  fuggire? 
Guarda  la  mèsse  biondeggiante  senza 
i  mietitori  per  segarla  !  Vuoi 
fuggire  ?  Guarda  i  popoli  errabondi 
senza  un  pastor  che  li  conduca!  E...  guarda 

la  povera  Suor  Chiara 

senza  il  fratello  suo  che  l'accompagni 

nella  lucente  via,  fino  alla  morte  ! 

Francesco. 
Tu,  Suor  Chiara  !  Mi  riconduci  tu 
su  quella  via  1  No,  no.  non  fuggirò, 
ma...  andrò  lontano. 

Chiara. 
A  Roma? 

Francesco. 

Più  lontano... 

Chiara. 

In  Provenza?  In  Castiglia? 

Francesco. 
No  :  più  lontano  :  in  terra  di  Soria. 

Chiara. 
Oh  la  terra  bagnata 
dal  sangue  di  Gesù  ! 
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Francesco. 

Il  Signor  Papa 
prepara  una  crociata  :  oh  non  andrò 
per  combattere,  no,  ma  per  aprire 
il  cuor  degli  infedeli... 

Chiara. 

Guarda  se  ài  forza  e  fede  !  In  Terra  Santa  I 

Francesco. 

Vedrò  il  Carmelo  e  scenderò  al  Giordano, 

e  pregherò  in  ginocchio 

dinanzi  alle  rovine  di  Gennezareth, 

e  una  mattina  tutta  luce  e  fuoco 

mi  appariranno  tra  le  anguste  gole 

delle  montagne  bibliche  le  torri 

e  i  minareti  della  Città  Santa  ! 

Gerusalemme  ! 

Chiara. 

Ed  io 
vedrò  quei  minareti  e  quelle  torri 
da  San  Damiano,  fratello,  pensandoti  I 

fVancesco, 

K  sul  Calvario  m'iiiguinccliierò 

e  pregherò  nell'alto  del    lalìoi, 

e  versero  il  mio  sangue  e  le  mie  lacrime 

sugli  ulivi  dell'orto  di  Getzemani  ! 

Chiara. 

Fratello  mio,  sei  puio  !  La  tua  carne 
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non  à  peccato  mai  I   Le  nostre  bocche 
non  àn  peccato,  fratello  I 

Lunga  pausa  ;  poi  stanno  per  in- 
ginocchiarsi ,  V  uno  in  faccia  al- 
l'altro, ma  Francesco  è  come  preso 
da  una  sùbita  idea. 

Francesco. 

No  qui, 
sorella  Chiara  !  Iddio  mi  fa  la  grazia  ! 
Alleluia  !  Alleluia  !  Sulla  stuoia  ! 
Taci.  Non  chieder  nulla.  Sulla  stuoia  I 

Frate  Francesco  e  Suor  Chiara 
s'inginocchiano  sulla  stuoia. 
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LE     STIMATE. 


LE  PERSONE  DEL  QUINTO  ATTO 


Santo  FRANCESCO. 

Frate  ELIA 
Frate  EGIDIO 
Frate  LEONE 
Frate  AGNOLO 
Frate  MASSEO 
Frate  RUFINO. 

Suor  CHIARA. 

Il  fraticino 
11  mendicante 
11  contadino 
11  lebbroso. 

Un  breve  spiazzo,  ombreggiato  da  un  grande  ulivo 
centenario,  formato  dall'  allargarsi  del  sentiero  che 
serpeggia  sulla  scena. 

Infondo  appare  visibilissimo  il  panorama  di  Assisi. 

Il  sole  è  alto. 


LA  PRIMA  SCENA. 

Viene  da  destra  Frate  Elia  accompagnato  da  un  frate  giovanissimo 

11  fraticino. 

...  Tu  fosti  il  primo,  v,  vero  ? 

Elia 
E  vero  ;  e  di  lì  p  ;co  fummo  dodici 
come  i  compngni  di  Gesù...  La  vita 
allora  era  più  semplice  e  più  dolce 
benché  ci  beffeggiasser  per  le  vie 
€  i  preti  ci  guardassero  un  po'  male... 

Si  fermano. 
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Guarda  Ascesi  !  Le  case  come  brillano  ! 
Guarda  laggiù  la  linea  della  selva  ! 

Il  fraticino. 

E  dopo  ? 

Elia. 

Finché  fummo 
dodici  stemmo  lutti  in  un  rifugio, 
ma  poi  Frate  Francesco 
volle  che  ognuno  avesse  una  sua  cella, 
e  ci  facemmo  le  capanne... 

II  fraticino. 

E  adesso 
la  Porziuncola  è  tutta  una  capanna  ! 

Elia. 

Povero  santo  Frate 

Francesco  !  Ecco,  si  muore  in  un  palazzo 

ei  che  volea  moiùr  nella  sua  cella  I 

Frate  Elia  si  muove  per  continuare 
il  cammino. 

Il  fraticino. 

.Aspetta,  frate  generale...  Guarda 

ancora...  È  bella  questa  vistai  Ai  detto?... 

Oh  se  Frate  Francesco 

potesse  essere  (|ui,  su  ([uesto  spia/./.o 

per  un  solo  momento  I 
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Elia 

Gli  parrebbe 
certo  più  dolce  la  sorella  morte  1 

Il  fraticino. 
Continua,  frate  generale.  Allora 
era  diversa  la  Regola? 

Elia. 
No, 
ma  allora  il  Signor  Papa  non  c'entrava, 
e  nemmeno  Messere  il  Cardinale 
Ugolino,  né  Tumil  Frate  Elia 
pensava  d'esser  frate  generale.  . 
S'era  soltanto  dei  frati  minori 
e  dei  giullari,  e  nulla  mangiavamo 
che  non  ci  avesser  dato  in  elemosina... 
Vedi  Frate  Francesco  com'è  triste 
mentre  ci  guarda,  qualche 
volta?  È  il  suo  sogno  che  vede  svanire... 

Il  fraticino. 

Oh,  perché?  Non  è  bene  che  anche  noi 
siamo  inalzati  a  dignità  ecclesiastica? 

Elia. 

O  giovane  fratello,  non  è  questo 
che  Francesco  voleva  per  il  frate 
minore  ! 

Frate  Sole.  ^^ 
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Il  fraticino. 

E  perché  mai  ? 

Elia. 

Tu  non  comprendi,  tu  sei  troppo  giovane, 
né  ài  vissuto  con  noi  nei  giorni  belli  ! 

Il  fraticino. 

O  Frate  Elia,  non  sei 
tu  dunque  frate  generale  e  frate 
minore?  Non  ti  chiamano  Vicario 
a  Roma? 

Elia. 
Sì,  ma  Frate 
Francesco  nostro  non  voleva  questo  ! 
11  suo  sogno  è  svanito, 
e  Dama  Povertà  Tà  abbandonato... 

Il  fraticino. 

E  s'era  un  sogno  perché  non  doveva 
svanire  ? 

Elia. 

K  vero...  Tu  ài  ragione  !  Un  sogno. 
Oh  bello,  troppo  bello... 

Scuote  il  capo. 
Andiamo... 

Il  fraticino. 

Aspetta  mi  altro  po'  ;  contentami  .. 
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Lascia  ch'io  guardi  a  lungo 

tutta  la  nostra  Ascesi...  anche  per  lui  ! 

Elia,  commosso. 
Egli  la  sogna  nell'estraneo  letto 
del  Vescovato... 

II  fraticino. 

Non  potrà  più  muoversi  ! 
E  il  medico  aretino 
à  detto  che  ci  lascerà  tra  pochi 
giorni,  ed  egli  à  sorriso  ed  à  cantato  ! 

Elia. 

Oh,  l'ai  veduto,  fraticino  ?  Ò  sempre 

in  mezzo  al  cuor  quel  suo  ridente  spasimo  ! 

II  fraticino. 

Spasima  e  canta  I  Certo,  egli  è  già  santo  ! 

Iddio  lo  à  fatto  santo 

alla  \''ernia  imprimendogli  le  stimate! 

Elia. 

Le  .stimate  !  Egli  à  i  segni  di  Gesù 
Crocifisso  I  I  suoi  piedi  e  le  sue  mani 
anno  il  segno  dei  chiodi 
che  tenner  fisso  il  corpo  alla  sua  croce, 
e  il  suo  costato  sanguina  d'amore 
come  il  costato  di  Gesù  deposto! 
Oh  santo  monte  della  Vernia  !  Mons 
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coagulatus  I  Mons  pinguis  !  Mons  in  quo 
beneplacitum  est  Deo  habitare  ! 

Il  fraticino. 

Sovra  il  suo  corpo  egli  à 
rinnovata  la  grande  passione  ! 
Come  fu,  Frate  Elia,  che  il  Serafino 
volò  verso  di  lui  con  l'ali  aperte 
dall'estremo  confin  dell'orizzonte? 

Elia. 

Come  fu  ?  Solo  il  santo 

frate  lo  sa  !  Quell'angelo  di  Dio 

lo  colmò  d'ineffabile  piacere  : 

poi  sparve,  ed  appari  sovra  una  croce 

nell'aurea  luce  della  visione  ; 

e  quando  essa  disparve  il  nostro  santo 

senti  acuti  dolori 

con  le  delizie  di  quel  primo  istante, 

e  si  sentì  agitato  in  tutto  l'essere... 

Poi  si  guardò  :  si  vide  quelle  piaghe  : 

le  stimate  ! 

Il  fraticino 
Miracolo  I 

Appare  un  mendicante  rachitico  che 
guarda  i  due  frati  e  si  sofferma, 

rilìa 

Or  egli  <■'  santo,  e  Ascesi  acquisterà 
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gloria  da  lui  :  ma  noi, 
fratello,  che  faremo? 

Il  fraticino. 
Perchè  parli 
così  tu  che  sei  frate  generale? 
lo  mi  son  un  che  veste  il  vostro  saio 
da  pochi  giorni... 

Elia 
E  io  sono 
il  più  vecchio  dell'ordine.  Che  importa? 
La  nostra  sorte  è  uguale. 
Solo  Frate  Francesco  à  un'altra  sorte. 
Ei  non  è  più  né  frate  della  chiesa, 
né  frate  nostro,  né  frate  minore! 
Egli  è  santo!  E  noi  siamo  come  gli  altri. 
come  i  compagni  di  Frate  Domenico, 
come  quelli  di  Frate  Benedetto... 
Finito  è  il  regno  nostro, 
ma  lui  è  santo  !  Vieni,  fraticino, 
e  non  chiamarmi  frate  generale  .. 

11  fraticino. 

Ti  brilla  qualche  lacrima... 

Elia. 

No,  vieni.  . 
Non  bisogna  sostar  troppo  per  via, 
o  fraticino,  se  non  per  curare 
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un  fratello  lebbroso, 

se  non  per  insegnar  l'amore  e  il  bene 

a  un  fratello  ladrone, 

o  per  cantar  le  laudi  ad  una  gente... 

In  verità  quest'è  il  frate  minore  : 

Escono  a  sinistra.  Il  mendicante 
apparso  segue  con  gli  occhi  i  due 
frati  che  §i  allontanano ,  poi  gi- 
ronzola ,  guata  ira  le  piante  e 
chiama  : 

Il  mendicante. 

Ehi  I  Salvestro  !  Salvestro  I 

La  voce  del  contadino. 

Che  vuoi  tu  ? 

Il  mendicante. 

Vieni  qui  sulla  strada... 
Faremo  due  ragionamenti  ! 

La  voce. 

Oh  bada 
ch'io  non  son  mendicante  (^  che  non  ò 
il  tempo  da  buttar  via  come  i  fiocini 
del  grappolo  che,  andnndo,  si  pilucca! 

//  contadino  appare. 

II  mendicante. 

Si,  si,  dammi  due  grappoli,  Salvestro  ! 
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II  contadino. 

Vieni  domani  :  è  tempo  di  raccolta. 

Il  mendicante. 

Oh  gran  mercé,  fratello  I 

II  contadino. 

E  ti  daremo 
quel  che  c'è  sulla  tavola. 

II  mendicante. 

Mercé  ! 
il  contadino. 

E  un  vestituccio,  che  sei  tutto  lacero. 

II  mendicante. 

Oh  tu  sei  buono  come 
quelli  della  Porziuncola... 

II  contadino. 

Tu  dici 
Santo  Francesco  ?  Ma  egli  è  santo  a  gloria 
di  nostra  terra  I 

II  mendicante. 

Sì.  ma  se  ne  va  ! 

Il  contadino. 

Ài  tu  notizie  ? 

II  mendicante. 

Se  ne  va,  Salvestro  ! 
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Ogni  giorno  che  vive 

è  un  miracol  che  Dio  compie  per  noi  ! 

Il  contadino. 

E  intanto  guarda  il  Vescovo  ch'è  in  lite 

col  Podestà  I  Xe  sai  qualcosa  tu 

che  giri  sempre  e  fai  la  guardia  agli  usci  ? 

Il  mendicante. 

Altro  che  lite  !  Il  Vescovo  à  lanciato 
la  scomunica  contro  il  Podestà  ! 

Il  contadino. 

Dio  !  Facciamoci  il  segno  della  croce  I 

Si  segnano. 
Non  toccherà  anche  noi  che  slam  d'Ascesi, 
o  Signore  Gesù,  quella  scomunica? 

il  mendicante. 

No,  no.  Salvestro  !  Abbiamo 

Frate  Francesco  che  ce  la  può  togliere  ! 

Povero  nostro  santo  ! 

Egli  è  come  prigione  !  Anno  paura, 

intendi?,  ch'ei  vada  a  morir  lontano! 

II  contadino. 

K  giusto,  è  giusto  !  Il  suo  corpo  à  da  stare 
in  Ascesi   perché  ci  salvi  tutti  I 
Siediti  li,  che  mal  ti  reggi,  e  conta 
chd'  vedo  che  tu  sai  paiecchie  storie. 

//  mendico  si  siede  su  un  masso. 
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Il  mendicante. 

Anno  paura  di  quei  di  Perugia 
perché  anche  i  perugini 
vogliono  il  corpo  santo... 

Il  contadino. 

Oh  sì,  l'avranno  ! 
Il  mendicante. 

E  Guido  à  chiesto  al  Podestà  d'Ascesi 
molte  guardie  che  adesso 
stan  tutte  il   giorno  attente  sulle  porte 
del  Vescovato... 

Il  contadino. 
Il  Vescovo  d'Ascesi 
à  fatto  questo  ?  Ma  non  è  in  discordia 
col  Podestà  ? 

Il  mendicante. 
Sì,  è  vero  ; 
ma  prima,  no. 

il  contadino. 

E  lui  che  dice,  Frate 
Francesco  ? 

Il  mendicante. 

Canta 

Il  contadino. 

Canta  ? 
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1!  mendicante. 

Egli  à  composto 
da  qualche  tempo  come 
una  laude,  che  dicono  del  Sole  ; 
e  la  canta,  e  la  cantano 
tutti  i  suoi  frati  intorno  al  suo  lettuccio, 
e  il  Vescovato  risuona  di  voci 
come  una  chiesa  in  giorno  di  letizia  !    - 

li  contadino. 

Davvero  ?  Ne  sei  certo  ? 

Il  mendicante. 

Eh,  sì,  sì,  me  l'àn  detto  alla  Porziuncola 
dove  i  frati  non  cantano,  ma  piangono... 

Il  contadino. 

10  un'altra  prova  ch'egli  è  santo  !  Iddio 
lo  accoglierà  in  letizia  !  A  lui  la  morte 
non  fa  paura  come  a  me  !...  Se  fossi 
io  sul  letto  di  morte... 

Si  segna. 
Il  mendicante. 
Dunque,  hii   canta  e  vuole  che  i   fralelli 
che  lo  assistono  cantino, 

e  àii  le  lacrime  agli  occhi  ..   E  i   preti  e  quelli 
del  Vescovato  e  il  Vescovo  che  sentono 
questi  bei  canti  da  tutte  le  stanze, 
sono  scandalizzati... 
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Il  contadino. 

Che  dici  mai  ? 

Il  mendicante, 
E  dicono  che  il  Vescovo 
abbia  detto  ad  un  frate  :  È  questo  il  modo 
di  prepararsi  a  Dio  ?... 

li  contadino. 

Non  so...  mi  pare 
ch'egU  non  abbia  torto... 

Il  mendicante. 
Come?  Anche  tu?  Dimentichi  che  Frate 
Francesco  è  un  altro  ed  à  le  sante  stimate  ! 
II  contadino. 

Oh,  le  stimate  ! 

Si  segnano. 

11  mendicante. 

È  forse  come  noi 
uno  che  à  i  segni  del  Signore?  Il  Vescovo 
(diciamo  piano)  non  è  che  un  vanesio  ! 
Ed  io  lo  so  !  La  carità  che  ò  avuta 
alle  capanne  dei  poveri  frati 
oh  non  l'ò  avuta  al  bello  Vescovato  1 
Il  contadino,  sorridendo. 
Vieni  domani  al  vescovato  mio 
che  ti  darò  qiiello  che  t'ò  promesso  ! 
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Il  mendicante. 

Sì,  sì,  fratello.  Ài  fretta  ? 

Il  contadino. 

L'avevo.  Or  che  si  parla 

di  Messer  Frate  Francesco,  no  più. 

Su,  dimmi  ancóra  tu  che  sai. 

Il  mendicante. 

Dicevo  ? 
Ah,  ch'egli  canta.  E  vero,  ma  nell'anima 
egli  à  un  dolore  acuto,  il  prigioniero, 
ed  è  il  dolor  del  prigioniero,  appunto. 
Ei  vorrebbe  morire  alla  Porziuncola, 
in  mezzo  a  tutti  i  suoi  fratelli,  dentro 
la  celletta  ch'è  fatta  come  un  nido... 
E  invece...  invece,  guarda  : 
per  fargli  onore  l'anno  imprigionato  ! 

Il  contadino. 

E  che  dicono  i  frati  alla  Porziuncola  ? 

Il  mendicante. 

h,  poveri  fratelli  !  Si  disperano, 
che  non  posson  restare  col  maestro. 
Soltanto  quattro  il  Vescovo  ne  alloggia 
nel  suo  palazzo,  i  quattru 


IL    QUINTO   ATTO  253 


che  cantano  le  laudi  intorno  al  letto  : 
ma  quando  morirà  sarà  di  tutti, 
il  corpo  santo,  e  tutti 
forse  potranno  vedere  le  stimate  I 

Il  contadino. 

Anche  la  piaga  del  costato  ? 

Il  mendicante. 

Guarda, 
non  son  dei  frati  che  vengono  ? 

Accenna  a  destra. 

Il  contadino. 

Sì, 
sono  dei  frati...  Portano  qualcosa... 

Il  mendicante. 

Una  barella...  Una  lettiga...  Guarda... 
Un  frate  è  steso... 

Il  contadino. 

Veramente,  un  frate 
è  steso... 

li  mendicante,  con  un  alto  grido. 
È  lui  !  È  lui  ! 

il  contadino 

Chi  ?  Possibile  ? 
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Il  mendicante. 

Lui! 
Com'è  potuto  uscir  dal  Vescovato  ?... 
Vieni!  Andiamogli  incontro,  e  inginocchiamoci... 

Corrono  via  a  destra.  Pausa.  Si 
ode  il  bisbiglio  di  qualche  uccello. 
Poi  un  canto  si  avvicina:  i  fratelli 
cantano  lentamente  il  Cantico  del 
Sole. 


LA  SECONDA  SCENA. 

Entrano  Frate  Leone  e  Fiate  Agnolo  che  portano  un  lettuccio 
a  g^uisa  dì  barella  su  cui  è  steso  Francesco.  Masseo  e  Rufino 
seguono  tenendo  le  braccia  incrociate  sul  petto.  Più  indietro,  riap- 
paiono il  contadino  e  il  mendicante  che  si  allontanano  silenziosamente. 
A  un  cenno  di  Francesco  i  fratelli  smettono  di  cantare. 


Francesco. 

Mihi  absi  gloriali  nisi  in  ciuce 
Domini! 

Leone. 
Guarda,  Frate 
PVancesco  ! 

Francesco. 

Che  mai,  Frate  Pecorella? 
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Leone,  indicando. 

Ascesi  là  !  Guardala  !  Appare  tutta  ! 
Francesco,  commosso. 
Ascesi...  Ascesi...  Dove?...  Ah  sì...  la  vedo 
la  città  benedetta...  Ascesi  è  là... 
Fratelli  rtìiei,  fermatevi...  Lasciatemi 
guardare...  a  lungo... 

Agnolo. 

Ecco,  più  in  qua... 

Francesco. 

V^a  bene... 

Anno  posato  il  tettuccio  per  terra  ; 
Francesco  cerca  di  levarsi. 

Masseo. 

Come  ti  senti?  Ti  pungono  gli  occhi? 

R^ufino. 

Tu  soffri,  e  pur  sei  paziente  e  buono... 

Francesco,  sorridendo. 
l'Vate  Rufino,  nemo  bonus  nisi 
solus  Deus  I  Che  importa  se  mi  pungono 
gli  occhi  ?  Oh  mi  fan  vedere 
la  mia  città,  tutta  la  mia  città, 
prima  che  cadan  per  sempre  le  pàlpebre  I 
Ascesi  ! 

Si  leva  e  tende  le  braccia. 
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Il  Nostro  Iddio  Signor  Gesù 
mi  à  dato  ancora  questa  grazia  !  L'ultima  1 
Tu  es  gloria  mea  !  Tu  es  susceptor  meus  ! 

Leone. 

L'ultima,  in  terra  !  La  più  grande  in  cielo  ! 

Francesco,  sorridendo. 
Oh,  Frate  Pecorella  ! 

Agnolo. 
Senti  i  fratelli  uccelli  ?  Ti  fan  festa  ! 

Francesco,  alzando  gli  occhi. 
Sì,  si,  venite  a  me  come  a  Bevagna, 
sì,  sì,  venite  a  me  come  quel  giorno 
del  cantico  del  Sole  a  San  Damiano  ! 

Masseo,  ilare. 
Ecco,  vengono,  vengono  1 

Rufino. 
Essi  non  sanno  che  tu  sei  malato 
e  ti  fan  festa  cantando  e  gioiendo  ! 

Francesco. 
Ecco  le  allodolettc  capellute  ! 

Leone. 

Sono  le  tue  sirocchie  favorite... 

Francesco. 

Sirocchie  allodolette, 

Frate  Sole.  17 
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avete  il  cappuccino  come  i  frati, 
umili  siete  e  la  vostra  vestina 
è  del  colore  delle  nostre  toniche  ! 

Agnolo. 

Vedi,  ti  riconoscono,  ma  forse 

non  comprendon  che  stai 

così  disteso  perchè  sei  malato  ! 

Leone. 

Ti  credon  sempre  quegli  del  sermone  .' 

Masseo. 

Non  ti  vedean  da  troppo  tempo...  Senti, 
senti  come  ti  chiamano  nel  cielo? 

Leone 

Oh  che  felicità  .' 

Francesco,  sorridendo. 

Fratelli  miei 
uccelli  !  assai  avete  favellato  : 
lasciate  ornai  parlare  me,  tenete 
silenzio..  Basta,  basta!  Si,  lo  so 
che  mi  ricono.scotr-  e  che  mi  amate.  . 
Mn  adesso  basta  di  far  festa  al  povero 
frate  della  Porziuncol.-i... 
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Andate  via  pel  mondo  con  ia  vostra 
gioia  e  portate  il  nostro  canto  ai  cuori  ! 
E  una  parte  di  voi  vada  a  Oriente 
e  un'altra  parte  vada  ad  Occidente, 
l'altra  inverso  il  Meriggio 
e  l'altra  inverso  l'Aquilone,  ed  ogni 
schiera  canti  la  gloria  del  Signore 
facendo  in  cielo  il  segno  della  croce! 

Gli   uccelli,  partendo,  fanno   in 
cielo  il  segno  della  croce. 
Ecco  !  Ò  tolto  commiato  anche  da  loro  ! 

Leone. 

Perchè  tu  parli  di  commiati  ?..  No... 

Piange. 
Francesco. 

Oh,  non  piangete,  non  piangete!  Io  voglio 
che  cantiate,  ed  io  stesso  canterò, 
e  che  la  nostra  suora  morte  veda 
che  l'accogliamo  come  una  sorella  ! 

Agnolo 

Oh,  non  parlare  più,  Frate  Francesco... 
I^ufino.  ^ 

Oh,  non  parlare  di  ([uesta  sorella... 

l'rancesco. 

Perche,  fratelli,  vi   volete  illudere  ? 
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O  voi  volete  forse  illuder  me  ? 
No,  che  mi  è  dolce  la  nuova  sorella 
come  una  Damianita  ! 

Leone,  piangendo. 
Frate  Francesco  ! 

Francesco. 

Taci,  Pecorella  ! 
Che  à  detto  Bembemgnate  ?  Non  ricordi? 
Egli  à  ragione,  il  medico  aretino  ! 

I^ufino. 

Frate  Francesco  I 

Francesco. 

Rufino,  anche  tu  ? 
Tutti  volete  piangere  ?  Perchè  ? 
Or  cantavate  il  Cantico  del  Sole, 
e  cantavate  presso  l'altro  letto, 
al  Vescovato!  Eppure  chi  di  noi 
sperava  di  lasciare  il  Vescovato  ? 

Leone. 

Io  dico  a  te  come  ai  fratelli  uccelli  : 
tieni  silenzio,  non  parlare   più... 

I-rancesco. 

Ce  un'omi)r;i  in  cjuesta  gioia,  o  Pecorella  T 

Leone. 

Si,  finché  parli  di  quella  sorella... 
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Francesco. 

No;  il  Vescovo  d'Ascesi  e  il  Podestà... 
La  discordia,  fratello  ! 

Agnolo. 

Ma  è  per  questa 
loro  discordia  che  ora  tu  sei  libero  I 

Rufino. 

11  Podestà  per  far  dispetto  al  Vescovo 

à  richiamato  tutte 

le  guardie,  e  ci  à  lasciato  liberissimi  ! 

Leone. 

Ma  intanto  la  scomunica... 

Masseo. 

Che  gioia  ! 

Francesco. 

Basta,  fratelli  miei...  Non  dite  più... 
No,  non  è  bene...  Se  parlate  ancora 
s'allarga  l'ombra  nella  nostra  gioia  ! 

1  frati. 

Perdonaci  !  Perdonaci  I  Perdonaci  I 

Rufino. 

Vuoi  continuar  la  strada  ?  Pecorella, 
prendi  le  stanghe...  Impaziente  egli  è 
di  giungere  alla  selva,  alla  chiesetta, 
alle  capanne... 
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Francesco. 

Nessuno  ci  vede... 
Aspetta  !  Aspetta  ! 

Agnolo. 

Vuoi  sostare  ancora  ? 

Francesco. 
Sì. 

Masseo. 

Vuoi  guardare  Ascesi 
ancora  ? 

Francesco. 
Ascesi  !  Alzatemi  ! 
Non  ho  più  forza  I 

Leone. 
Tu  stai  male...  Soffri... 

Francesco. 

Alzatemi... 

Leone. 
Tu  troppo  soffri.  .  11  cuore 
in  vederti  mi  sanguina  siccome 
sanguinò  a  te  il  costoto  nella  Vernia  ! 

Francesco,  sorretto. 
Così,  cosi...  La  vedo  tutta...  Ancora  I... 
Da  questo  luogo  io  non  saprò  staccarmi  !. 
Figliuoli  miei,  pensate 
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ch'io  vedo  Ascesi  per  l'ultima  volta! 

Lunga  pausa.    Qualcuno  piange 
silenziosamente. 

Restiamo  qui...  Suor  Chiara 
si  fermerà...  Attendiamola.  .  Verrà 
la  suora  nostra  Damianita  ? 
Leone. 
Frate 
Egidio  è  andato  a  prenderla.  .  Verrà... 

Francesco. 
Vedrò  Suor  Chiara  !  Ed  ecco  un'altra  gioia  ! 
Non  c'è  nessuno...  iNessuno  ci  vede... 

Leone. 
No,  sta  tranquillo...  Senti  che  silenzio  ! 
Anche  gli  uccelli  ci  anno  abbandonato  I 
Tu  li  ài  mandati  via, 
li  ài  mandati  a  oriente,  ad  occidente... 

Francesco. 

Cari  frati  dell'aria, 

cari  uccellini  che  anno  da  per  tutto 

delle  cellette  aeree 

nelle  Porziuncolette  celestine  ! 

Un'altra  pausa. 

E  l'ora  s'avvicina... 

Oh  dolce  suora,  io  ti  vo'  far  conoscere 
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l'altra  dama  che  ò  amato 
prima  di  te  co'  miei  buoni  compagni... 
Come  si  chiama  ?  Sai  tu,  Pecorella, 
il  nome  suo,  di  questa  ricca  dama? 

Leone. 

Frate  Francesco,  Povertà  si  chiama. 

Francesco. 

Ecco,  sorella  Morte,  il  nome  suo  ; 
te  l'à  ben  detto  Frate  Pecorella, 
il  quale  la  conosce  e  l'à  tenuta 
nelle  sue  braccia  come  amata  sposa. 
Siate  due  buone  amiche 
e  due  buone  compagne  di  cammino. 
e  a  me  venite  dandovi  la  mano 
ed  io  vi  attenderò  calmo  e  sereno 
cantando  lodi  a  chi  vi  manda  insieme. 
E  questi  frati  vi  faranno  entrare 
nella  mia  cella  e  non  avran  timore  : 
forse  dovranno  inginocchiarsi  un  poco, 
oh  non  per  me,  ma  per  nostro  Signore. 
E  se  Frate  Leone  piangerà, 
sorella  Morte,  non  guardarlo  mnle 
a  traverso  una  fiamma  di  candela, 
ma  gli  ò  ch'io  l'ó  chiamato  Pi-cori'li;i, 
e  fa  talvolta  come  quelle  :  h(>l;t, 
Nevvero,  fraLicino  ? 
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Leone. 

Oh,  taci  ! 

Francesco. 

E  poi 
tu  salirai  talvolta  a  San  Damiano 
come  faceva  il  povero  Francesco 
per  un  sermone  o  per  il  crocifisso, 
e  farai  penitenza  in  una  grotta 
che  sia  proprio  quell'una  delle  Carceri, 
ed  io  ti  apparirò  come  un  fratello 
ladrone,  e  ti  dirò  : 
O  pecorella,  attenta  agli  agnelletti  I 

Leone. 
Taci  !  Taci  ! 

Francesco,  agli  altri  frati. 
Fratelli,  ed  anche  a  voi 
apparirò  per  aiutarvi  un  poco, 
e  il  Signor  forse  mi  farà  nascondere 
in  un  lebbroso,  ed  anche 
in  un  povero,  ed  anche  in  un  ladrone, 
e  voi  direte  un  poco  trepidanti  : 
Che  àn  mai  questi  infelici  che  somigliano 
e  nella  voce  e  nella  guardatura 
al  buon  servo  di  Dio,  Frate  Francesco  ? 
E  il  buon  servo  di  Dio  si  sarà  fatto 
così  piccino  da  entrare  in  quell'anime 
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e  parlerà  alla  vostra  anima  errante 

con  voce  di  mendico  e  di  lebbroso, 

e  farete  più  santa  carità, 

e  farete  più  prodiga  assistenza  ! 

Così,  così,  come  ora  fate  a  me 

che  non  son  ne  mendico  né  lebbroso, 

ma  che  son  quegli  che  deve  morire. 

Agnolo,  dlsperaiamente. 
Frate  Francesco  santo,  padre  nostro, 
perchè  tu  non  ci  prendi 
tutti  con  te  nel  tuo  viaggio  eterno  ? 

Francesco. 

Siate  voi  per  il  mondo  i  buoni  frati 

minori,  i  dolci  e  semplici  fratelli 

di  tutti  ovunque,  e  come  i   pellegrini 

d'Emmàus  nell'ore  in  cui  l'ombre  discendono 

vedrete  a  voi  venire  il  misterioso 

Compagno,  e  ascolterete  la  sua  voce, 

e  direte  bevendola  :  «  Deh,  resta 

con  noi,  Signore,  perocché  la  sera 

già  s'avvicina  e  il  buono  die  tramonta  !  » 

Vivete  voi,  frati  minori,  e  andate 

dicendo  a  tutti  le  parole  sante, 

e  il  buon  servo  di  Dio,  l'arate  Francesco, 

non  morrà,  non  morrà,  nenmieno  in  terra  ! 

Adjuva  nos,  Deus  salutaris  noster  ! 

Rcspice  in  me  et  miserere  mei  ! 
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Egli  si  leva  a  sedere  sul  letiuccio 
sorretto  dai  frati  e  fa  l'atto  di 
benedire  la  città  di  Ascesi,  polsi 
abbandona  come  estenuato. 

Leone. 

Frate  Francesco  !  Oh.  quasi  non  respira... 

Frate  Francesco!  Andiamo.. 

Prendi  le  stanghe...  subito,  Frate  Agnolo... 

Andiamo  alla  Porziuncola... 

Gli  à  fatto  male  questa  sosta... 

Alzano   il  lettacelo  e  stanno  per 
Incamminarsi.  Francesco  si  risveglia. 
Francesco. 

No: 

Non  portatemi  via!  Perchè?..    Perchè? 

Leone. 
Tu  soffri,  e  l'aria  è  fredda... 
Francesco 

Pecorella, 
non  ài  detto  di  attendere  Suor  Chiara?... 
Ella  farà  la  strada 

con  noi...  No,  non  ò  freddo...  Canterà 
il  cantico.,  anche  lei...  Forse  è  vicina... 
Sì,  è  vicina...  la  sento... 

Agnolo. 

Eccola  ! 
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Francesco. 

Vedi? 
Rufino. 

Viene  con  Frate  Egidio...  Ecco,  ci  à  visti  ; 

Francesco. 
Fratelli  miei,  cantiamo  ! 
Accogliamo  con  canti  e  con  letizia 
la  buona  suora  Damianita  !  Ch'ella 
venga  a  me  con  lo  spirito  sereno  ! 

/  frati  si  rimettono  a  cantare,  fra 
le  lacrime,  il  cantico  del  Sole. 


LA  TERZA  SCENA. 

Elitra  Suor  Chiara  affannata,  seguita  da  Frate  Egidio. 


Chiara. 

Frate  Francesco,  come  sei  qui  tu  ? 

Egidio. 
Perchè  lo  avete  fatto  sostar  qui  ? 

Francesco. 

O  mia  sorella,  Chiara 

due  volte,  vieni,  vieni  !    T'attendiamo 

in  faccia  a  Ascesi  I 

Ciiiara. 
Oh,  padre  mio  ! 
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Francesco. 

Son  libero, 
vedi  ?  Vado  a  morire  nel  mio  nido, 
vado  dai  miei  fratelli  alla  Porziuncola, 
presso  la  selva  che  s'illuminò 
dei  vostri  ceri  prima  che  del  sole 
quella  volta...  Rammenti? 

Chiara. 

Oh  padre  nostro  ! 
Francesco. 
Vieni  anche  tu,  Suor  Chiara,  alla  Porziuncola; 
presso  il  mio  letto  ch'io  veda  te  pure  I 
Non  sarà  male,  e  noi  ti  chiameremo... 
ti  chiameremo,  Frate  Chiara..  E  vero? 

Chiara. 

•Oh,  padre  ! 

LSffidlo. 

Padre  ! 

Leone 

Padre  ! 

Francesco. 

Pater  noster 
qui  es  in  ccelis...  Non  dimenticate 
<:he  il   padre  è  un  solo,  e  vostro  e  come  mio. 
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Fino  alla  morte,  dunque, 

fino  alla  morte  mia,  fino  alla  vostra, 

chiamatemi  fratello, 

Frate  Francesco,  giullare  di  Dio. 

Chiara. 

Ed  ora  dimmi.  Non  stai  meglio  ?  Soffri 
ancora  molto  ?  Mi  anno  detto  che  ài 
molto  sofferto  al  Vescovato...  Ed  io 
non  ò  potuto  essere  teco.  ahimè. 

Francesco 

No,  no,  sto  meglio...  molto  meglio...  Vedi 

che  parlo  bene,  che  ò  forza  di  dire... 

Il  Signor  Nostro  m'ama, 

e  mi  dà  tutte  le  grazie  che  chiedo.  . 

Volevo  te,  Suor  Chiara  :  ecco,  il  Signore 

ti  manda...  Dite  voi, 

fratelli,  quanto  ò  chiesto  questa  grazia 

al  Vescovato....  di'  tu    Pecorella  ! 

Leone. 

Ei  ti  nomava  come  un  scranno, 
come  una  visione  di  quaresima. 
E  ci  dicea,  sorella  Damianita, 
che  nel  tuo  giorno  tu  sarai   rapita 
infino  al  terzo  ciel,  come  San  Pagolo. 

Francesco. 

Questo  io  diceva  (bravo,  Pecorella  !) 
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della  sorella  mia  di  San  Damiano, 
e  poi  cercavo  il  suo  sorriso  invano 
come  cercavo  invano  la  mia  cella. 

Chiara. 

Ed  io  guardavo  le  campagne  in  pianto 
senza  parola  di  fede  e  d'amore, 
e  tremolar  vedevo  in  quel  bagliore 
di  lacrime  il  tuo  pio  volto  di  santo. 

Egidio. 

Elle  piangevan  tutte  quand'io  giunsi, 
ed  eran  tutte  dintorno  a  Suor  Chiara 
come  a  chiederle  aiuto,  come  a  chiederle 
di  difenderla  contro  un  gran  nemico  ! 

Francesco. 

Ah,  sì  ?  Dunque  le  suore 
temevano  un  nemico... 

Chiara,  scria. 
Una  nemica. 

Francesco. 

Suor  Ghiaia,  ci  può  essere 
una  nf-mica  per  le  Damianite  ? 

Chiara. 

Per  noi...  per  te...  l*er  te  la  temevamo 
questa  che  dici,  I-'rate 
Francesco  santo  I 
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Francesco,  serio. 
O  Damianita,  ed  osi 
chiamar  nemica  una  sorella  nostra  ? 

Chiara. 

Sorella...? 

Francesco. 

Sì  :  sorella.  Tu  non  parli 
di  Suora  Morte  ? 

Chiara,  confusa. 
Sì... 

Francesco. 

EU'è  una  suora  del  nostro  convento, 
del  gran  convento  di  tutti  gli  umani, 
e  noi  dobbiamo  amarla 
come  Suor  Benedetta  e  Suor  Agnese, 
come  Frate  Leone  e  Frate  Egidio... 
Avvicinati  ancóra  ; 
dammi  la  mano  ;  non  tremare... 
Chiara. 

Dammi 
tu  perdonanza  del  male  commesso.... 

Francesco. 
Sì,  sorella,  ài  peccato...  ài  detto  cosa 
di  peccato  ;  ma  non  fu  veramente 
per  offendere  Dio, 

Frate  Sole.  18 
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il  quale  tutto  dispone  secondo 
le  sue  regole  sante,  ma  sibbene 
fu  per  amore  troppo  verso  me. 

Chiara. 

Fu  per  amor  di  te  ;  sì,  sì,  fratello  ! 

Leone. 

Fu  per  amor  di  te 

che  facemmo  noi  pur  questo  peccato, 

e  lo  faremo  forse  ancora,  ahimè. 

Francesco. 

No,  fratelli.  Suor  Chiara, 
voi  non  farete  più  questo  peccato 
perchè  il  servo  di  Dio,  Frate  Francesco, 
v'insegnerà  come  non  si  fa  più  I 

Egidio. 

Tu  sei  pui-  sempre  la  nostra  salvezza. 

Leone. 

Tu  sei  quegli  che  monda  il  nostro  cuore, 
e  quando  è  mondo  pensa  a  rimondarlo  ! 

Francesco 

Ecco,  fratelli  miei.  Voi  ben  sapete 
il  cantico  ch"io  feci  a  San  Damiano, 
e  per  lodare  Iddio  ben  lo  cantate, 
e  tu  lo  sai,  Suor  Chiara,  e  tu   lo  canti 
nel  tuo  convento  con  le  Damianite. 
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Ebbene,  ora  vi  dico  in  verità 

ch'io  non  finii  di  compierlo  quel  cantico, 

€  un'altra  suora  dopo  Suora  Terra, 

in  grazia  del  Signore,  a  tutte  l'ore, 

attende  la  sua  lode  benedetta. 

Dolce  sorella  mia.  Chiara  due  volte, 

tu  sai  qual  suora  attende  la  sua  lode  ? 

Chiara. 

Oh,  sì,  sì  I  Quella  a  cui  la  peccatrice 
fece  l'ingiuria  per  l'amor  di  te  ! 

Francesco. 

Tu  ben  comprendi,  e  Dio  per  le  parole 
che  dici  al  servo  suo  Frate  Francesco 
ti  dona  perdonanza  e  ti  saluta. 

Leone. 

Ella  comprende,  ed  è  da   Dio  prescelta 
perchè  è  il  Frate  Francesco  con  il  velo. 

Francesco. 

Di'  dunque  il  nome  tu  della  sorella 

che  dopo  Suora  Terra 

attende  la  sua  lode  benedetta  : 

di'  forte  ai  tuoi  compagni  che  t'ascoltano 

-devotamente  per  non  più  peccare. 

Chiara. 

Suora  Morte. 
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Francesco. 

Di'  forte! 

Chiara. 

Suora  Morte  ! 

Silenzio.  Tutti  s' inginocchiano. 
Francesco  guarda  in  alto  come  per 
ispirarsi,  poi  parla  lentamente. 

Francesco. 

Lodato  sii,  Signore,  a  tutte  l'ore, 

fino  all'ultima  e  all'ultimo  minuto, 

per  la  sorella  che  ci  mandi  a  sera 

e  che  viene  da  lungi  agli  occhi  stanchi 

vestita  d'una  sua  tonica  nera... 

Non  à  cordone  che  le  cinga  i  fianchi, 

non  à  sorriso  che  le  svegli  i  denti 

e  non  à  voce  che  lenisca  il  male, 

ma  è  pia  pel  suo  silenzioso  aspetto 

e  pel  messaggio  che  reca,  di  Dio... 

Eccoti,  Suora  Morte,  il  corpo  mio  !... 

Io  ti  sento  vicino,  e  non  mi  fai 

paura,  ed  alla  mia  carne  non  sale 

senso  di  freddo,  brivido  d'orrore... 

Eccoti,  Suora  Morte,  anche  il  mio  cuore  !... 

Vieni,  che  andremo  per  il  mondo,  uniti, 

e  tu  sarai  la  mia  dama  novella 

fra  gl'infelici,  finché  pel  volere 
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del  Signor  Nostro  mi  dirai  ch'è  l'ora 
e  io  sarò  tutto  tuo,  senza  rimpianto  !... 
Vieni...    ' 

Breve  pausa:  poi,  con  più  forza: 
E  tu,  anche  per  la  nostra  morte, 
lodato  sii,  lodato  sii,  Signore  ! 

I  frati. 

Lodato  sii,  Signore,  a  tutte  l'ore  ! 

Chiara. 

Francesco,  dove  tieni  tante  voci 

che  sempre  n'ài  di  nuove  e  sconosciute  ? 

Francesco,  dolcemente. 
Le  mie  parole  son  sempre  le  stesse 
com'è  lo  stesso  l'amore  che  nutro. 
Questo  è  l'amore  di  Frate  Francesco, 
l'amore  ch'è  di  tutti  e  ch'è  per  tutti, 
che  tutti  e  tutto,  dalla  creatura 
al  sassolino,  ci  son  frati  e  suore. 

I  frati. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Chiara. 
Frate  Francesco  santo  sia  lodato 
come  il  Signore  in  un'ora  del  giorno  1 

.  Francesco. 

Oh,  non  mettere  il  mio  con  l'Altro  nome  I 
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Chiara. 

Sì,  che  i  segni  divini 

nelle  due  carni  umane  son  gli  stessi  ! 

I  frati. 

Le  stimate  I 

Chiara, 
Le  stimate  ! 

I  frati,  ancora. 
Le  stimate  ! 

Chiara, 

Ecco,  la  lancia  gli  passa  il  costato 
e  piedi  e  mani  gli  passano  i  chiodi... 
Dite  con  me,  fratelli  suoi  custodi  : 
Frate  Francesco  santo,  sia  lodato  ! 

Francesco. 

Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Chiara. 
L'imagin  crocifissa  ecco  gli  appare 
entro  la  nebbia  che  rista  hicente 
e  una  dolcezza  in  mezzo  al  cuor  si  sente 
che  lo  fa  di  nascosto  lacrimare  ! 


I  frati. 

Le  stimate  !  Le  stimate  I 
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Chiara. 

Sembra  dolcezza  ed  è  forse  dolore, 
dolor  di  Nazareno  su  la  croce, 
dolor  che  versa  sangue  e  pur  non  nuoce, 
e  pur  non  fa  morire,  e  pur  non  muore  ! 

I  frati. 

Le  stimate  !  Le  stimate  I  Le  stimate  ! 

Chiara. 

La  lancia  gli  à  passato  il  bel  costato, 
gli  anno  passato  piedi  e  mani  i  chiodi... 
Dite  con  me,  fratelli  suoi  custodi  : 
Frate  Francesco  santo,  sii  lodato  ! 

Francesco,  lentamente. 
Sia  lodato  il  Signore  a  tutte  l'ore  ! 

Breve  pausa  :  poi,  Suor  Chiara  e 
i  fratelli,  come  afferrati  da  un 
subito  desiderio,  si  protendono  af- 
fannosamente verso  il  giacente. 

Chiara. 

Non  toglierci   in  quest'ora, 
Frate  Francesco,  la  tua  carità  ' 

Leone. 

Non  volerci  nascondere  il  tuo  bene  ! 
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Agnolo. 

Siamo  noi  forse  quei  che  ti  rinchiusero  ? 

Rufino. 

A  me  una  mano  I 

Egidio. 

E  l'altra  al  paladino 
della  tua  santa  Tavola  Ritonda  ! 

Masseo. 

E  a  me  ?  E  a  me  ? 

Agnolo. 

Le  stimate  ! 

Francesco. 

Prendete,  dunque  !  A  voi  mi  dono  !  A  voi 
tutto  il  mio  corpo,  sorella,  fratelli, 
prima  di  darlo  all'altra 
sorella  !  A  voi  mi  dono  in  umiltà  ! 

I  frati  s'inginocchiano  ai  quattro 
lati  del  lettuccio.  Francesco  resta 
supino,  come  morto,  e  tiene  chiusi 
gli  occhi  ;  Chiara  gli  apre  la  to- 
naca e  bacia  devotamente  pian- 
gendo la  ferita  del  costato,  l  frati 
baciano  le  ferite  dei  piedi  e  delle 
mani. 
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Leone,  a  Chiara. 
Il  costato  è  per  te,  tutto  per  te  ! 
Solo  tu,  Damianita,  ne  sei  degna  ! 

Lunga  pausa;  poi  Francesco  si 
scuote ,  apre  gli  occhi  e  dice  con 
poca  voce: 

Francesco. 

Basta  !  basta  !  È  peccato  ! 

Non  voglio  più  !  non  voglio  più  !  Fratelli  ! 

Suor  Chiara  !  Non  si  attende 

cosi  l'ultima  suora  ! 

Chiara. 

Ecco,  ti  copro... 
Oh  che  abbiam  fatto  il  tuo  male  più  crudo  I 

Francesco. 

Sorella  mia,  non  è  che  sia  più  cruda, 
non  è  che  sia  più  nuova  la  mia  doglia, 
ma  è  ch'io  vo'  che  quest'umana  spoglia 
sia  su  la  madre  sua,  la  terra  nuda  ! 

Leone. 

Che  vuoi  tu  ?  Che  vuoi  tu  ? 

Francesco. 

Oh  buona  terra  che  fiorisci  il   fresco 
fiore  e  l'umile  erbetta  e  il  dolce  frutto, 
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accogli  in  seno  il  corpo  ornai  distrutto 
del  buon  servo  di  Dio,  Frate  Francesco  ! 

Chiara. 

Che  vuoi  tu  ?  che  vuoi  tu  ? 

Francesco. 

Terra,  che  i  corpi  inutili  racchiudi 
come  l'anime  sante  il  cielo  pio, 
accogli  il  figlio  che  a  te  torna  e  a  Dio, 
vivo,  un  istante,  su'  tuoi  seni  ignudi  ! 

Chiara. 

Questo  tu  vuoi  ? 

Francesco 

Prendetemi  e  posatemi  per  terra... 
E  tu,  dolce  Suor  Chiara, 
taci,  e  prega  per  me. 

/  frati  alzano   Francesco  dal  let- 
tiiccio  e  lo  posano  per  terra. 

Mercè  !  Mercè  ! 
Una  dolcezza  nuova, 

quasi  io  svanissi,  quasi  io  piti  non  fossi... 
Suor  Chiara,  dove  sei  ?  Va  bene,  taci 
e  prega...  Prega  per  PVate  I-'rancesco. 

Tatti  sono  in    (finocchio.    Chiara 
singhiozza.    Francesco ,    sup  in 
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guarda  in  alto  :  il  sole  gli  dirige 
un  raggio  sulle  pupille. 


Frate  Sole  I 


Pausa:  poi,  lentamente: 

Tu  sei 
lontano,  in  alto,  su  la  grande  soglia 
dei  regni  eterni  dove  Iddio  ci  giudica 
e  ti  comanda,  e  la  mia  vana  spoglia 
è  in  basso,  in  basso,  su  la  terra  nuda, 
presso  il  fratello  verme  che  cammina 
in  cerca  di  una  strada  di  fogliuzza! 
In  alto  Frate  Sole,  presso  Dio, 
Frate  Francesco  in  basso,  presso  il  verme  ! 

Chiara,  alzando  la  testa. 

No,  no,  Frate  Francesco  !  Anche  tu  sei 

un  bel  sole  che  splende 

e  che  à  la  sua  luce  da  Dio  ! 

I  frali 

Tu  sei 
quegli  che  à  illuminato 
tutti  i  cammini  !  —  Sci  tu  pure  un  sole  ! 
—  Sole  anche  tu!  Sole  anche  tu!  —  Sì,  diamogli 
il  nome  ardente  del  suo  grande  cantico  ! 
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Francesco. 

Frate  Sole  !  I  miei  occhi 

sono  piccoli  e  stanno  per  morire, 

che  omai  cadranno  le  palpebre  buie 

su  le  pupille  che  troppo  àn  saputo, 

ma  tu  mi  ti  disveli  immenso  eterno 

invincibile,  entrando  col  tuo  fuoco 

impetuosamente 

nell'orbite  e  nell'anima 

anche  una  volta,  in  grazia  santa,  o  Sole  ! 

Chiara. 

Torna  nel  tuo  lettuccio...  Vieni,  vieni... 
Frate  Leone,  aiutami...  Aiutatemi... 

Francesco    è   trasportato    ancora 
sopra  il  lettuccio.  Resta  inerte. 

Leone. 

Guarda  !  Guardate...  Sembra  sfigurato... 

Egidio. 

Non  à  più  voce...  Quasi  non  respira.. 

Afi;nolo. 

!•-  min  ci  guarda...    Non  ci   riconosce... 
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Leone. 

Andiamo  via...  Prendi  le  stanghe... 

Chiara. 

Aspetta... 

Ella  si  avvicina  con    dolcezza   al 
viso  del  morente. 
Frate  Francesco  I 

Francesco. 

Consummatum  est  ! 
Chiara. 
Andiamo..  È  vero?...  Andiamo  alla  Porziuncola?... 

Francesco. 

Clamavi  ad  te,  Domine,  tota  die  ! 
In  die  clamavi  et  nocte  corani  te  ! 

I  frati. 

Frate  Francesco  !  —  Frate 

Francesco  !  —  Frate  Francesco  :  —  Francesco  I 

Francesco,  quasi  in  delirio. 

La  regola,  fratelli...  Siate  poveri... 
Almeno  voi...  che  siete  stati  i  primi... 
Frate  Egidio...  Frate  Agnolo... 
Frate  Masseo...  Frate  Rufino...  Si, 
vi  riconosco,  vi  vedo...  E  tu,  tu, 
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pecorella  di  Dio,  Frate  Leone... 

La  perfetta  letizia...  E  tu,  Suor  Chiara, 

prima  sorella,  prediletta...  Iddio 

mi  dà  la  grazia  di  vedervi  ancora... 

E  quello  ..  Frate.  .  Frate... 

Egli  accenna  un  lebbroso,  apparso 
da  poco ,  che  guarda  stupito  la 
scena. 

Come  si  chiama  quegli  che  mi  guarda 
e  sta  discosto.,  là?..  Frate...  Non  so, 
non  ricordo... 


L'ULTIMA  SCENA. 

Tutti  si  voltano  e  vedono  il  lebh.oso.  Frate  leone  gli  si  avvi- 
cina e  lo  fa  accostare  al  lettuccio. 


Leone. 

È  un  lebbroso  ;  non  e  un  Irate 

minore... 

Egidio. 

Guarda  :  non  à  mica  tonica... 

Francesco  sì  sforza   di  levare  il 
capo,  e  sorride 
Francesco. 
Frate  lebbroso  !  Sì,  ti  vedo...  K  vero, 
non  ài  tonica...  l'amnii 
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vedere  le  tue  piaghe...  Oh,  quanto  soffri  ! 
Non  discostarti,  non  temere,  frate 
lebbroso...  Vedi,  qui  nessuno  à  schifo 
di  te,  della  tua  povera 
carne  ulcerata...  Soffri?  Oh,  più  di  me! 

II  lebbroso. 

Tu  sei  Frate  Francesco, 

quello  della  Porziuncola  ;  sei  quello 

delle  stimate  sante... 

Francesco. 

Non  parlare  di  me,  frate  lebbroso... 
Dimmi  del  tuo  soffrire  benedetto... 
Sai?  Dio  mi  chiama,  ed  io  sarò  da  lui 
domani,  e  gli  dirò  da  parte  tua 
che  ti  tolga  uno  spasimo  ogni  gif^rno... 
Sei  contento  ? 

Il  lebbroso. 
No,  no,  che  me  lo  lasci, 
il  Padre  Iddio  Nostro  Signore  !  È  meglio... 
Sarò  più  degno  di  servirlo,  in  cielo... 

Francesco. 

con  un  luminoso  sorriso. 
Anche  tu  I 

Il  lebbroso. 
Sì,  tVaU-llo, 
voglio  soffrire,  voglio  essen*  povero, 


IL    QUINTO    ATTO  289 

voglio  pregare  per  la  mia  salvezza, 

e  per  tutti  e  per  te,  se  sei  contento, 

e  amare  il  mio  dolore  e  il  verme  e  il  fiore, 

ed  esser  sempre  in  grazia  del  Signore  I 

Francesco. 

In  verità  quest'è  il  frate  minore  ! 

Leone,  a  Egidio. 
La  luce  è  ritornata  ne'  suoi  occhi... 

Egidio,  a  Leone. 
Il  Signore  gli  à  fatto  ritrovare 
un  dei  fratelli  ch'egli  predilige... 

Francesco. 

Frate  lebbroso  !  Fammi 

vedere  la  tua  carne  !  Oh,  quali  grosse 

chiazze,  lucide  e  nere  !  La  tua  povera 

pelle  par  quasi  la  scoria  di  un  albero, 

tanto  vi  sono  ràgadi  profonde  !... 

Frate  lebbroso,  fammi 

vedere...  Oh  che  tumore  cancrenoso 

nella  tua  spalla  mal  coperta  !  Il  male 

t'à  invaso  l'ossa,  è  vero  ?... 

però  tu  sei  così  torto  di  spalle  !... 

Frate  lebbroso,  dammi 

le  tue  povere  mani  :  io  te  le  bacio... 

Girne,  che  l'unghie  si  staccano  già 

da  queste  dita  tumefatte...  Oh,  troppo 

soffri,  e  io  non  posso  più  curarti...  Vedi 

Ftate  Sole.  19 


290  FRATE    SOLE 


che  son  presso  a  morire  :  ma  tu,  frate 
lebbroso,  tu  verrai  alla  Porziuncola, 
e  i  frati  ti  daranno  un  po'  di  bene... 
Andiamo,  andiamo...  Seguici  .. 

Il  lebbroso. 

Sì,  sì: 

Chiara. 

Frate  Francesco  santo,  tu  ài  baciato 
due  mani  inferme,  tu,  degno  dei  cieli, 
tu  che  umilmente  e  santamente  celi 
la  ferita  di  Dio  nel  tuo  costato  ! 

Francesco. 

Andiamo,  dunque...  Frate  Pecorella, 

Frate  Egidio,  Frate  Agnolo, 

ò  salutato  la  sorella  Morte, 

ò  visto  Ascesi,  ò  visto 

un  lebbroso...  (Oh  dolcezza  !  I  miei  compagni 

a  cui  più  debbo  di  fede,  i  lebbrosi  ! 

Ricordo  che  uno  ne  soccorsi  appena 

misi  la  prima  tonica. 

ed  or  che  spoglio  l'ultima  ne  incontro 

sul  mio  lieto  cammino  un  altro,  l'ultimo  !)... 

Andiamo,  dunque  ;  su,  Frate  Leone, 

cantiamo  il  nostro  cantico  per  via  ; 

Suor  Chiara,  Frate  Egidio,  conducetemi 

dinanzi  a  Suora  Morte...  Così  sia! 
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I  frati  alzano  il  lettiiccio  per  le 
stanghe  e  continuano,  cantando,  la 
strada.  Dopo  il  lettuccio ,  portato 
da  Leone  e  da  Agnolo,  vengono, 
in  fila ,  Egidio  e  Suor  Cìiiara , 
Masseo  e  Rufino.  Il  lebbroso  li 
segue  prima  con  gli  occhi ,  come 
istupidito,  poi  si  unisce  al  corteo 
che  esce  lentamente  a  sinistra.  Un 
usignuolo  ,  nascosto  nelV  ulivo , 
canta. 
Il  lebbroso. 

Mio  fratello  in  Gesù,  frate  minore, 

le  mie  mani  ài  baciato  poverelle, 

ed  ài  lasciato  su  l'afflitta  pelle 

le  stimate  del  tuo  bacio  d'amore  ! 
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